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n anii orinduirii socialiste literatura si arta au cunoscut o continuă 
inflorire ; au fost fáurite numeroase opere de valoare, care, exprimind 
in mod artistic viola bogată si munca avintatá a poporului, aduc o 
contribuție de seamă la dezvoltarea culturii țării, la formarea conștiinței 
socialiste a omului nou. Creaţia oamenilor de litere și artă, care continuă 
tradițiile progresiste ale culturii românești, a îmbogăţit patrimoniul spi- 
ritual al poporului, bucurindu-se de prețuirea partidului, a tuturor oame- 
nilor muncii. Scriitorii, artiştii plastici, compozitorii, arhitecții, oamenii de 
teatru și cinematografie, criticii, virstnici și tineri, fără deosebire de 
naționalitate, sînt participanţi activi, alături de întregul popor, la opera 
de construire a societății socialiste. 

Istoria arată că marii oameni de cultură, adevărații artiști au ex- 
primat în operele lor realitatea vremii, au fost alături de popor, pe care 
l-au ajutat și însufleţit în lupta pentru o viață mai bună, pentru progres 
social. Cu atit mai mult creatorii de artă ai societății socialiste trebuie 
să se identifice cu aspiraţiile celor ce muncesc, să slujească țelul măreț 
al făuririi unei vieți tot mai fericite pentru întregul popor. 

Avem o țară frumoasă și bogată, un popor harnic și cutezător, care 
timp de peste două milenii, în ani grei de restriște, înfrățit cu codrii, 
riurile și văile, și-a apărat glia, iar acum, sub conducerea partidului, își 
zidește o viaţă novă. 

Poporului, adevăratul făuritor al tuturor bogățiilor patriei, trebuie 
să-i închine oamenii de artă și cultură tot ceea ce pot crea mai frumos 
și mai bun. Desigur, se poate și este necesar să se creeze în diferite 
forme și stiluri. Putem spune creatorilor de artă: alegeți tot ceea ce 
credeți că este mai frumos în culoare, mai expresiv în grai, redați rea- 
litatea cit mai variat în proză, în poezie, în pictură, sculptură si muzică, 
cîntați patria și poporul nostru minunat, pe cei ce și-au închinat întreaga 
viață înfloririi României. 


—— 
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Sint multe momente importante din istoria patriei noastre, din munca 
tumultuoasă a poporului pentru edificarea noii societăți, care nu și-au 
găsit încă oglindirea deplină în operele literar-artistice. Abordind în 
toată amploarea şi măreția, cu înaltă măiestrie artistică, tema eliberării 
poporului, a profundelor prefaceri revoluționare din România, a relațiilor 
sociale si a vieții spirituale a oamenilor, reflectînd optimismul și vigoarea 
poporului, talentații noștri creatori pot făuri opere care să rămînă în 
patrimoniul culturii naționale și universale. Oglindind politica și activi- 
tatea partidului închinată înfloririi patriei, bunăstării poporului, fericirii 
omului, creația literar-artistică e necesar să fie pătrunsă de un profund 
umanism socialist. 

Artei şi literaturii le sînt proprii preocuparea pentru continua înnoire 
și perfecționare creatoare a mijloacelor de exprimare artistică, diversi- 
tatea de stiluri ; trebuie înlăturată orice tendință de exclusivism sau rigi- 
ditate manifestată în acest domeniu. Esenţial este ca fiecare artist, în 
stilul său propriu, păstrîndu-și individualitatea artistică, să manifeste o 
înaltă responsabilitate pentru conținutul operei sale, să urmărească ca ea 
să-și găsească drum larg spre mintea și inima poporului. 

Pentru dezvoltarea continuă a artei si culturii din patria noastră 
este necesară dezbaterea principială, liberă, la care să participe toți 
oamenii de artă, a problemelor de creație, de teoria și istoria artei, pe 
baza concepției noastre despre lume și societate. 

Critica literară trebuie să analizeze principial activitatea de creație, 
fără pretenția de a da soluții obligatorii cu privire la forma și stilul 
lucrărilor artistice, să ia poziție față de manifestările negative și să 
promoveze operele care exprimă realitățile și ideile înaintate ale societății 
noastre. Totodată, ea trebuie să contribuie la educarea estetică a oame- 
nilor muncii, la formarea gustului public. 

Progresul culturii socialiste se bazează pe cunoașterea și însușirea 
a tot ce are mai înaintat arta și cultura mondială, pe dezvoltarea largă a 
schimbului de valori spirituale între popoare. Este de aceea necesar să 
fie intensificate legăturile de colaborare cu oamenii de cultură si artă 
din țările socialiste, cît si din celelalte ţări, asigurate condiţii pentru un 
contact permanent cu viața culturală contemporană, pentru manifestarea 
tot mai intensă a țării noastre în concertul culturii și artei universale. 
Aceasta nu presupune însă atitudine necritică față de tot ce vine din 
străinătate, ci, dimpotrivă, impune spirit de discernămiînt, o judecată pro~ 
prie în aprecierea creației artistice și a operelor de artă. 

Vasta activitate desfăşurată pentru propășirea patriei, pentru înflo- 
rirea artei si culturii creează oamenilor de litere și artă largi posibilități 
de manifestare a talentului și forței lor creatoare, de făurire a noi opere 
de valoare care să îmbogăţească tezaurul cultural al ţării, să contribuie 
la satisfacerea necesităților spirituale ale oamenilor muncii. 


Din Raportul C.C. al P.C.R., prezentat de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu cu privire la acti- 
vitatea partidului în perioada dintre Congresul 
al VIII-lea și Congresul al IX-lea al P.C.R. 
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Pasiunea 
de a construi 


„Numărul de față al revistei noastre se deschide cu pasagiul 
referitor la literatură şi artă din raportul C.C. al P.C.R., prezentat 
de tovarășul Nicolae Ceauşescu la Congresul al IX-lea al PCR. 
Asemeni tuturor scriitorilor şi artiştilor, oamenii de teatru consi- 
deră acest document ca pe propriul lor program de creație în 
vutor. 

încă de la întîlnirea din mai cu conducătorii de partid şi de 
stat şi de la publicarea Directivelor, activitatea teatrală a fost mar- 
cată de atmosfera dezbaterii creatoare, a confruntării de păreri, a 
analizării acestei activități în lumina noilor sarcini trasate de 
partid. Am publicat în numărul nostru trecut opinia unor creatori 
de frunte ai mişcării teatrale. Ín paginile următoare redăm dezba- 
terile ce au avut loc după încheierea Decadei teatrelor dramatice. 

Congresul al IX-lea al P.C.R., eveniment de însemnătate isto- 
rică în viața patriei noastre, deschide, atît prin ansamblul proble- 
melor discutate, cît şi prin indicațiile direct legate de domeniul 
nostru de activitate, orizonturi noi vieţii artistice. 

A fost cu adevărat un congres al constructorilor socialismului. 
Se aflau în sală cîteva mii. Dar dincolo de zidurile ei, în oraşe si 
sate, erau milioane. Oameni de toate virstele şi naționalităţile citi 
trăiesc de veacuri pe pămîntul ţării, înfrăţiți în jurul aceluiaşi 
ideal : libertatea şi independența patriei, bunăstarea şi fericirea 
poporului, înțelegerea şi pacea în lume, făurirea socialismului şi 
comunismului. Tuturor, partidul le-a insuflat de-a lungul anilor o 
sublimă pasiune : pasiunea de a construi. Pasiunea de a construi 
o țară liberă, de a construi cetățeni liberi, de a construi cultură, 
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de a se construi pe ei înşişi. Si prin toate acestea, pasiunea de a 
contribui la construirea unei lumi noi, a unei umanități mai drepte, 
mai demne. Sub semnul acestei pasiuni s-a făurit Republica So- 
cialistă România, al cărei tricolor flutură în aceste zile din preajma 
lui 23 August, alături de drapelele purpurii ce poartă gravate cu 
o proaspătă strălucire cele trei litere — P.C.R. — vechiul simbol 
de luptă şi de glorie al partidului comuniștilor, inima şi înțelep- 
ciunea poporului. Sub semnul acestei pasiuni s-au desfăşurat lucră- 
rile Congresului. 

E, această pasiune comunistă de a construi, poate cea mai de 
preț trăsătură omenească. E o nouă plămadă, în care se contopesc 
dragostea de patrie cu umanismul cel mai cuprinzător, înflăcă- 
rarea cu chibzuința, un inepuizabil dinamism cu rigoarea ştiinţi- 
fică a planurilor construcției socialiste, libertatea de spirit, în- 
drăzneala creatoare cu o înaltă principialitate şi simţ de răspun- 
dere, fantezia şi spiritul novator cu competența meseriei. 

In spatele cifrelor, al planurilor de la temelia noii Românii, 
a stat ca un permanent motor, s-a dezvoltat necontenit, marea 
pasiune comunistă. Ea a cuprins mase din ce în ce mai largi, le-a 
dat tăria să învingă greutăţile, să nu cunoască şovăiala şi teama. 
Ea face ca azi, cînd Congresul a pus în fața poporului sarcini 
noi şi deloc uşoare, milioane de constructori încercați să se avînte, 
cu nesecatul entuziasm al tinereții comuniste fără de bătrineţe şi 
cu certitudinea izbinzii finale, spre realizarea lor. 

Grandios e tabloul anilor ce vin. E nu numai un tablou de 
construcții materiale, dar şi de multilaterală dezvoltare a socie- 
tății şi a omului. Pentru literatură şi artă, un larg domeniu de 
creație. 

Şi pînă acum creația literară şi artistică, sub permanenta 
îndrumare a partidului, a dat poporului opere de valoare, inspi- 
rate din epopeea făuririi României socialiste. Alături de celelalte 
genuri, dramaturgia şi-a adus contribuţia. Pe scenele teatrelor noas- 
tre au căpătat viață, an de an, numeroşi eroi îndrăgiți de public, 
care, tocmai fiindcă sînt pătrunşi de pasiunea comunistă a construc- 
tiei, au avut şi continuă să aibă un rol însufleţitor. Dar aşa cum se 
arată în Rezoluţia Congresului, „abordind în toată amploarea și 
măreţia, cu înaltă măiestrie artistică, tema eliberării poporului, a 
profundelor prefaceri sociale din România, a relaţiilor dintre oameni 
şi a vieţii lor spirituale, reflectind optimismul şi vigoarea poporului, 
talentaţii noştri creatori au datoria de a făuri noi opere, care să 
rămînă în patrimoniul culturii naţionale şi universale“. 

E vorba, aşadar, de a ne concentra şi mai mult tocmai asu- 
pra acestei pasiuni comuniste, despre care vorbeam mai sus, de a 
făuri, în toată amploarea şi complexitatea ei, imaginea societății 
noastre constructoare de nouă civilizaţie, de a pătrunde mai adinc 
în noua plămadă umană, de a-i descifra întreaga bogăție a resor- 
turilor sale spirituale, de a reda, în infinita ei varietate, ampla 
temă a luptei pentru comunism. 

în chemarea adresată de Congres creatorilor, de a ogiindi 
„politica şi activitatea partidului, închinate înfloririi patriei, bună- 
stării poporului, fericirii omului“, e cuprins îndemnul de a zugrăvi 
cu maximă veridicitate tocmai această luptă deloc uşoară, în 
fruntea căreia stau cu consecvență, dirzenie şi spirit de sacrificiu, 
comuniştii. Pasiunea de a construi înseamnă implicit capacitatea 
de a infringe inerţiile, înseamnă tărie de caracter şi frumusețe 
morală, înseamnă combaterea lipsurilor încă existente în societate. 
Partidul cere, așadar, scriitorilor şi artiştilor să se angajeze, alături 
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de milioanele de constructori, pe acelasi drum dificil (iar datoria 
noastră de critici este să-i sprijinim din toate puterile pe aceia 
care o fac), să lupte alături de ei, cu îndrăzneală comunistă, împo- 
triva neajunsurilor, să-i însuflețească şi să biruie odată cu ei. Si 
ce biruință poate fi mai mare pentru un artist decit să lase măr- 
turia epocii sale în opere „care să rămînă în patrimoniul culturii 
naţionale şi universale“ ! 

Trăim într-o lume încă sfişiată de grave contradicții. Pe imense 
întinderi de pămînt bîntuie mizeria, şomajul, exploatarea, degra- 
darea umană. În diferite colțuri ale planetei, mor, ucişi în bombar- 
damente, oameni care luptă pentru libertatea şi independența pa- 
triei lor. Numeroşi delegaţi la Congresul partidului nostru, veniţi 
din ţări încă robite imperialismului, au arătat în cuvinte emo- 
ționante ce izvor de forță şi încredere în viitor reprezintă pen- 
tru milioanele de luptători din lumea întreagă tabloul dătător de 
viață al României socialiste şi al celorlalte ţări frățeşti. 

Cei mai buni scriitori şi artişti ai lumii capitaliste sînt pre- 
ocupați de problemele esenţiale ale vremii noastre. În opere de 
un zguduitor dramatism ei spun un NU! categoric neumanelor con- 
diții de viață şi de creaţie din acele părți ale globului, îndeplinind 
în felul acesta cea mai înaltă datorie a unor conştiinţe ar- 
tistice libere, chiar dacă nu văd cu claritate soluţiile si ajung 
uneori la concluzii sceptice asupra condiţiei umane în general. Pu- 
blicul nostru cunoaşte multe din aceste piese, interpretate nu numai 
cu o înaltă măiestrie de către creatorii noştri de spectacole, dar 
şi cu un vibrant sentiment de solidaritate. 

Scriitorului şi artistului unei [ări socialiste îi este dată însă 
fericirea de a spune tocmai acel DA despre care vorbeau delegaţii 
străini veniţi la Congres, expresie a realității noastre de fiecare zi. 
Îmbogățind patrimoniul culturii universale cu realizări artistice de 
înaltă ţinută, care să redea cît mai amplu tabloul social şi uman 
al socialismului în curs de înfăptuire, al culturii sale, devenim par- 
ticipanți activi în marea luptă pentru libertate şi progres pe plan 
mondial. 

De aceea, legitimul sentiment de mîndrie patriotică ce încu- 
nunează fiecare succes al artiştilor noştri în străinătate este dublat 
de acela al solidarității internaţionaliste. Cind criticul francez Gilles 
Sandier scrie despre Troilus şi Cresida, prezentat de Teatrul de 
Comedie la Teatrul Naţiunilor: „...un spectacol care, tinind seama 
că moravurile şi politica teatrală sînt în Franța aşa cum sînt, este 
absolut de neconceput la noi, absolut imposibil. S-o ştim !“, el con- 
firmă implicit forța stimulatoare a artei şi culturii socialiste 
în lume. 

În telegrama adresată conducerii partidului de către drama- 
turgi, regizori, actori, scenografi, directori de colective teatrale si 
critici de teatru, se spune: „Ne luăm angajamentul să nu ne precu- 
pețim eforturile ca să ridicăm necontenit nivelul artei teatrale 
româneşti şi să-i dăm strălucirea demnă de marile prefaceri revo- 
luţionare pe care le trăim, de epoca măreață a României socialiste“. 

Aşadar, în anii următori, acest DA al creaţiei noastre artistice 
va răsuna şi mai deplin şi mai convingător. 


| Traian Selmaru 
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DECADA 


in dezbaterea 
oamenilor de teatru 


Stagiunea încheiată prin Decada teatrelor dramatice a format 
obiectul unei analize colective si al unei confruntări de opinii cri- 
tice, în cadrul consfütuirii oamenilor de teatru, organizate de 
Consiliul Teatrelor din C.S.C.A. 

Publicăm o relatare prescurtată a acestei dezbateri, cu extrase 
semnificative din intervențiile participanților. 


ÎNTRE TEXTUL DRAMATIC 
ŞI 
VIZIUNEA REGIZORALĂ 


Dramaturgul Aurel Baranga a început prin a-şi exprima sentimentul de 
satisfacţie generat de urmărirea spectacolelor din decadă. Ca autor dramatic, ca membru 
în comitetul de conducere al Uniunii Scriitorilor si ca secretar al secţiei de dramă a 
Uniunii, Aurel Baranga a ţinut să aducă mulţumiri tuturor oamenilor de teatru care, 
prin montări deosebit de valoroase — ca Ulaicu Vodă la Teatrul Naţional „I. L. Cara- 
giale“ sau Nu sînt Turnul Eiffel la Teatrul de Stat din Piatra-Neamţ — au adus 
contribuţii importante la dezvoltarea artei teatrale contemporane româneşti. Scriitorul a 
propus ca discuţiile să nu se mărginească la cercul de probleme evidenţiate în decadă, 
ci să se extindă asupra întregii stagiuni. Amintind spectacolele Caragiale—lonescu de la 
Teatrul Mic si Amphitryon 38 de la Teatrul „Barbu Delavrancea“, dramaturgul a afir- 
mat că este necesar să se pună în dezbatere nu numai succesele artei scenice, dar şi 
„ceea ce poate constitui o frînă în munca noastră“. 

„..-Uoi vorbi despre Cîntăreaţa cheală si cele Cinci schiţe, pentru că acest spectacol 
foloseşte ca argument într-o discuţie asupra unui princibiu de conlucrare între regizor 
şi text... Într-o convorbire particulară, colegul meu Paul Everac îmi mărturisea impresia 
sa în legătură cu anumite aspecte din conlucrarea dintre regizor şi autor; el intitula 


fabtul asupra căruia atrăgea atenția — poate cu un termen excesiv, dar nu lipsit de 
adevăr — regizocraţie, înțelegînd prin asta un soi de teroare care începe să se exercite 
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de către regizor... Dacă mă voi referi la regizorul Valeriu Moisescu, nu o voi face în 
spirit polemic, ci numai pentru a ilustra problema pe care o impun studiului. Am scris 
17 piese care au fost puse în scenă de 1. Șahighian, Sică Alexandrescu, Al. Finţi, Dinu 
Cernescu şi încă alți regizori care m-au ajutat în munca mea. Fiecare din aceste con- 
lucrări a constituit pentru mine un prilej de mare sărbătoare şi de mare bucurie. De 
aceea, cînd în toamna anului trecut Liviu Ciulei mi-a propus ca Valeriu Moisescu să-mi 
pună în scenă piesa, am fost bucuros să cunosc încă o forță regizorală... Venind la o 
repetiție, am văzut că pe scenă se petrecea o catastrofă, pentru că nici o replică, nici 
o scenă nu erau realizate în conformitate cu viziunea autorului. A avut loc o discuție 
furtunoasă, în care regizorul încerca să mă facă pe mine să înțeleg lucrarea pe care eu 
o scrisesem... Spre stuboarea mea am văzul că regizorul, care vorbea destul de savant 
totuși — trebuie s-o spun cu mare durere, pentru că este vorba de un regizor foarte 
tinăr —, este departe de a.b.c.-ul elementar al meseriei... Două luni mai tirziu, același 
regizor ne poftea să asistăm la premiera cu cele Cimci schiţe şi Cintăreaţa cheală. Ceea 
ce am văzut nu mai era o eroare. În cazul piesei lui lonescu, am asistat la o denaturare 
a textului, fapt subliniat şi de presa noastră, iar în ce priveşte interpretarea lui Cara- 
giale, convingerea mea este că aceasta constituie o impietate. N-am putut să trecem peste 
asta şi am pregătit o serie de articole pe care le vom publica în revista „Viaţa romă- 
nească“, pentru că ne este prea drag numele lui Caragiale ca să-l putem lăsa la cheremul 
tuluror aventurierilor. Trec la un alt caz, cu totul diferit de cel relatat; dacă în primul 
caz este vorba de o jalnică impostură artistică, în cazul al doilea este vorba de un om 
inteligent şi talentat, Dinu Cernescu, şi de trecătoarea lui eroare, Amphitryon 38". 

Dramaturgul a stăruit apoi asupra primejdiei avangardismului rău înţeles şi a 
experimentelor dubioase care, după părerea sa, consumă neraţional banii statului, urmind 
drumul snobismelor literare şi artistice. 

În încheiere, Aurel Baranga s-a ocupat de probleme ale creaţiei dramatice. Din 


punctul de vedere al legăturii cu viaţa şi al forţei educative a operei de artă — a spus 
vorbitorul — s-a creat un decalaj între arta spectacolului şi dramaturgie, decalaj pe care 
dramaturgii sint datori să-l lichideze treptat. „Cred că este momentul - a spus Aurel 
Baranga — ca si dramaturgii, ajutați de confrații lor actori, regizori, decoratori $i 


costumieri, să ridice arta lor la nivelul momentului istoric pe care-l trăieşte poporul 
nostru." 


Irina Ršchitcanu-Si- 
rianu in Doamna Clara 
t: George Calborcanu 
n rolul titular din 
„Vlaicu Vodă“ de Al. 
Davila — Teatrul Na- 
tional „I. L. Caragiale“ 


Criticul Dinu Săraru a salutat si el efervescenta creatoare demonstrată în 
decadă, atrăgind atenţia asupra frumoasei dezvoltări a unor teatre din regiuni, 
care astăzi „concurează serios ținuta spectacolului bucureştean“ (Othello, în montarea 
Teatrului Naţional de la Craiova, Britannicus și Bălcescu la Naţionalul ieșean, specta- 


colul de la Piatra-Neamţ cu piesa Ecaterinei Oproiu — „un spectacol unitar, poetic, 
foarte frumos pus la punct, pe un text asupra căruia eu am unele rezerve, pentru că nu 
reprezintă întocmai punctul nostru de vedere“ —, Moartea unui artist la Teatrul Maghiar 


din Cluj, Zoo la Ploiești, alte montări de la Galaţi şi Timișoara). Raliindu-se opiniei 
lui Aurel Baranga asupra spectacolului Caragiale—lonescu de la Teatrul Mic, Dinu 
Săraru a formulat concluzii asemănătoare cu acelea ale dramaturgului în ceea ce pri- 
veşte anumite excese regizorale manifestate în diferite montări. El a stăruit apoi asupra 
unor deficienţe de interpretare observate în spectacolele decadei: „s-a pierdut frumoasa 
obișnuință, cu tradiții în teatrul nostru, de rostire a versului...“ Continuînd ideea, Dinu 
Săraru a vorbit despre lipsurile care se fac simţite în pregătirea actorilor tineri, insufi- 
cient calificaţi în timpul studiilor. 

Cronicarul „Luceafărului“ a propus organizarea unor seminare de regie care să 
dezbată interpretarea propusă de teatrele noastre asupra complexei literaturi dramatice 
contemporane ; nu poate fi lăsat „la voia întimplării“ contactul dintre public şi piesele 
încă puţin cunoscute din dramaturgia contemporană; este necesar ca spectatorul să 
înțeleagă în esenţa lor operele pe care abia le descoperă şi să-şi dea „seama care este 
poziţia noastră în fata concluziilor expuse de un dramaturg sau altul. Dinu Săraru a 
vorbit şi despre succesele scenografici românești, insistind asupra necesităţii editării unor 
volume de scenografie şi regie care să corespundă exigenţelor mișcării noastre teatrale. 
Cronicarul şi-a exprimat regretul de a nu fi asistat, în cadrul decadei, la mai multe pre- 
miere cu piese româneşti noi de valoare. 


Silvia Popovici (Hil- 
de Wangel) și Maia 
Tipan (Alina) în 
„Constructorul Sol- 
ness“ de H. Ibsen — 
Teatrul Naţional din 
Cluj 


Regizorul Ianis Veakis a vorbit 
in primul rind despre dramaturgie. El a 
numit o serie de piese care demonstrează 
strădania reală a dramaturgilor noştri de a 
aborda probleme noi, importante şi complexe. 
În același timp, regizorul a atras atenţia 
asupra exigenţelor care se nasc din creşte- 
rea şi maturizarea artei noastre socialiste. 
„Poezia sau teatrul, artele plastice, literatura 
sau muzica nu mai pot avea astăzi doar 
satisfacția unei contribuţii agitatorice mobili- 
zatoare, imperios necesară în perioada tumul- 
tuoasă a răsturnării unei orînduiri si a luptei 
pentru instaurarea vieții noi. Astăzi, după 
20 de ani, viața a creat şi creează în fiecare 
clipă noi şi noi preocupări... Omul are de 
dus o luptă multilaterală şi complexă cu 
diferite fenomene din realitate, dar şi cu 
contradicţiile sale lăuntrice.“ După opinia 
vorbitorului, dramaturgii vor izbuti să rea- 
lizeze un dialog viu, de mare tensiune artis- 
tică, cu spectatorii, numai dacă nu vor în- 
gădui să se strecoare nimic ieftin pe scenă. 
lanis Veakis a subliniat necesitatea clarităţii 
ideii artistice în opera literară și în spec- 
tacol, sustinind că, de pildă, montarea cu 
Omul care şi-a pierdut omenia nu izbutește 
să afirme fără echivoc poziţia autorului faţă 
de problemele puse în dezbatere. 


Constantin Dinulescu în rolul 
titular din „Bălcescu“ de Ca- 


CONCEPŢIE, onal Vasile Alecsandri“ din 
CULTURĂ, j 
ÎNALT PROFESIONALISM 


Criticul Traian Selmaru a semnalat varietatea si bogăția forțelor artistice 
care s-au manifestat. Alături de cele mai bune teatre bucureştene, teatrele din regiuni au 
făcut paşi seriosi înainte, in special cele din laşi, Cluj (român şi maghiar), din Craiova, 
Timişoara, Tg. Mureş (cu unele spectacole), cel din Ploieşti (cu piesa Zoo), cele din 
Piatra-Neamț, Satu-Mare, Galați. 


La unele teatre se observă o tendință programatică. Astfel, Teatrul Național din 
laşi a venit în turneu cu un repertoriu ce poate fi invidiat chiar de prima noastră 
scenă, si cu spectacole de frumoasă ţinută (Vară si fum, Uràjitoarele din Salem). Tea- 
trul Național din Cluj cu Constructorul Solness, Maghiar-Cluj cu Moartea unui artist, 
Nationalul din Craiova cu Othello, precum si Teatrul din Satu-Mare (un foarte bine 
jucat Osborne: Priveşte înapoi cu minie) au dovedit o concepție si o gîndire teatrală 
de nivel superior. Asemenea teatre devin adevărați factori de cultură, cu o serioasă 
eficiență educativă în rîndul spectatorilor. 


Redactorul-sef al revistei noastre s-a ocupat apoi de unele aspecte ale culturii 
teatrale şi dezvoltării profesionale a tinerilor actori, amintind ca exemplu, din acest punct 
de vedere, spectacolul Teatrului Mic cu piesa lui Dorel Dorian Oricit ar părea de ciudat 
(regia Radu Penciulescu), spectacol remarcabil încă de la premiera sa şi care s-a per- 
fecţionat de-a lungul reprezentaţiilor din stagiune (în ansamblu, dar în special cele două 
excepţionale creaţii ale lui George Constantin şi lon Marinescu). Un foarte reuşit spec- 
tacol tineresc a fost cel din Piatra-Neamţ cu piesa Ecaterinei Oproiu, Nu sint Turnul Eiffel 
(regia lon Cojar). La Tg. Mureș (secţia română), unde sînt foarte mulţi tineri talentaţi, 
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-a evidenţiat spectacolul Vedere de pe pod, în care regizorul Harag a depus o muncă 
serioasă, a lucrat mult cu actorii. De o apreciere similară s-a bucurat şi Ștafeta nevăzută 
la secţia maghiară a aceluiaşi teatru. Dimpotrivă, spectacolul Doi pe un balansoar (la 
secția română), deși interpretat de doi tineri actori foarte talentaţi, a fost tratat cu 
superficialitate, într-o „viziune regizorală” simplistă, vulgarizatoare. Un alt exemplu 
elocvent a fost Șeful sectorului suflete, cu Sebastian Papaiani, la Sibiu. Papaiani este 
un talent strălucit, ştie să stăpinească scena în mod surprinzător pentru puţinii lui ani de 
teatru, dar a jucat dezordonat, anarhic, cu nepermise „cîrlige“ cabotineşti și alterări ale 
textului. Același Papaiani, în spectacolul Cymbeline, văzut la Sibiu (şi e regretabil că un 
asemenea spectacol n-a fost selecționat pentru decadă), era altul. Aici, datorită calităţilor 
de pedagog ale regizorului lanis Veakis, talentul lui Papaiani s-a manifestat în excelente 
condiţii. 

Necesitatea educării şi perfecţionării tinerilor actori a reieşit, aşadar, si cu prilejul 
decadei. E o problemă serioasă, care ar trebui să preocupe în mult mai mare măsură 
si Institutul nostru de teatru. 

Combătind modul — după părerea sa, subiectiv și arbitrar — în care s-a adus în 
discuţie problema experimentului, vorbitorul a afirmat că această problemă trebuie privită 
ştiinţific, în lumina raportului dintre tradiţie şi inovaţie. Este foarte important ca în 
mişcarea noastră teatrală să existe o permanentă relație între spectacolele de bună tradiţie 
şi între spectacolele experimentale, uneori chiar cu aceeaşi piesă. De asemenea, important 
este ce se urmărește într-un experiment. În Troilus și Cresida sau în spectacolul Caragiale- 
lonescu s-au căutat reliefarea mai pregnantă a unor anumite idei şi un antrenament special, 
de echipă, al actorilor pe linia unei maxime expresivităţi. De aci, succesul acestor 
spectacole (cu toate discuţiile purtate în jurul lor). Dar de ce nu stă în picioare 
Amphitryon 38? Pentru că Dinu Cernescu a vrut să facă un spectacol anti-Giraudoux. 
Din punct de vedere al unei discuţii serioase, acest punct de vedere nu stă în picioare. 
Dacă un regizor n-are nimic de spus printr-un autor, nu-l pune în scenă. (Deşi prin 
Giraudoux se pot spune multe publicului de azi.) 

În încheiere, vorbitorul şi-a exprimat bucuria pentru ccea ce a reprezentat decada, 
pentru munca stăruitoare şi de perspectivă depusă de majoritatea colectivelor teatrale. 
Dacă se vor lua măsuri organizatorice pentru a se stăvili fluctuaţia de cadre (mai ales 
în regiuni), dacă se va veghea deci ca echipele bune să mu se destrame, dacă se vor 
înzestra cu regizori-pedagogi care să dezvolte în teatre preocuparea pentru o riguroasă 
muncă profesională, se vor realiza pe viitor spectacole la un nivel din ce în ce mai ridicat. 


Tatiana lekel (Letiţia), Ion Marinescu (Horia Drăgan), George Constantin (Nicolae Roşca) in 
mOricit ar părea de ciudat“ de Dorel Dorian — Teatrul Mic 
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„NU ESTE RECOMANDABIL 


SĂ NE JUCĂM 
CU ARTA..." 


Criticul Mihai Florea a schițat o imagine de ansamblu a stagiunii și a decadei, 
subliniind funcţia propagandistică şi de culturalizare a activităţii depuse de teatrele 
noastre. Şi el a revenit la ideea adusă în discuţie de Aurel Baranga — supradimensionarea 
funcţiei regizorale, imixtiunea arbitrară a regizorului în text. Referindu-se la spectacolul 
binecunoscut de la Teatrul Mic, Mihai Florea a spus: 

„Există o istorie a epocii, știm cum se îmbrăcau, cum gindeau, cum acționau aceste 
personaje ; şi astăzi, cînd le vedem prezentate ca într-un mecanism de marionete, care 
nu au nimic comun cu caracterul schițelor lui Caragiale, bunul nostru simţ și modesta 
noascră pricepere nu pot să împărtășească acest punct de vedere.“ i 

Extinzînd aprecierea de „exces regizoral“, vorbitorul a citat montările cu Amphi- 
tryon 38, Omul care şi-a pierdut omenia, Nu sint Turnul Eiffel, Opera de trei parale, 
în care, susţine Mihai Florea, „regizorul n-a lucrat cu atita discreție încît să nu-și facă 
simțite prezența şi omnipotența sa“. Ca spectacole pe care le consideră echilibrate şi 
armonioase, contrapunîndu-le exemplelor dinainte, Mihai Florea a amintit: Vedere de pe 
pod (Tg. Mureş), Othello (Craiova), Moartea unui artist (Teatrul maghiar din Cluj), 
Școala nevestelor (Teatrul „Delavrancea“), Constructorul Solness (Teatrul Naţional din 
Cluj), Fizicienii (Teatrul de Comedie). Mihai Florea s-a declarat împotriva experimentelor 
încercate de unii regizori : „Nu este recomandabil să ne jucăm cu banii statului, dar nici 
cu publicul, cu actorii, cu arta, nu este recomandabil să ne jucăm“. Cuvintul acestui 
vorbitor s-a încheiat prin cîteva propuneri: organizarea sistematică de confruntări şi 
competiţii naţionale de teatru o dată la un an sau doi; instituirea unor premii de stimu- 
lare ; editarea unor culegeri de articole şi studii care să consemneze rezultatele acestor 
treceri în revistă republicane. 


„NU FACEM TEATRU 
CU STATUI, 
CI CU.OAMENI SI PENTRU OAMENI VII” 


A luat apoi cuvintul criticul Andrei Băleanu.  Accentuînd varietatea și 
diversitatea manifestărilor definitorii pentru teatrul realist românesc contemporan, el şi-a 
concentrat atenţia asupra unei teme: valoarea experimentului. „După părerea mea — a 
afirmat Andrei Băleanu — tot ce a apărut mai bun şi mai interesant în teatrele epocii 
noastre a urmat unei serii de experiențe din care n-au lipsit eșecurile“. Arătînd că nu 
întotdeauna importanţa experienţei a fost înțeleasă si salutată favorabil, cronicarul a citat 
cazul teatrului lui Antoine și al spectacolului montat aici cu Rafa sălbatică, foarte prost 
primit. Cel mai cunoscut critic al epocii, Francisque Sarcey, a scris, atunci, că nu ştie 
cu ce sos se poate minca această rață. Dar, deși spectacolul s-a jucat doar de două ori şi 
a fost atît de vehement respins de critică, el a marcat o dată în istoria teatrului francez. 
„Eu cred că fără experienţele anterioare, n-am fi avut spectacolul lui Ciulei cu Opera 
de trei parale ; dacă regizorul nu trecea prin Azilul de noapte și prin alte încercări, n-ar 
fi ajuns la Clipe de viață ş.a.m.d.“ 

Andrei Băleanu a subliniat meritele deosebite ale regiei româneşti tinere, demon- 
strînd că, departe de a se închista într-o singură formulă, talentul tinerilor regizori se 
manifestă divers şi înafara oricăror prejudecăţi. El a atras atenţia că așa-zisele „cheltu- 
ieli inutile“ puse pe seama experimentului reprezintă foarte rar pierderi reale; de pildă, 
studioul experimental de la Teatrul „Nottara“ a avut mare succes de public (același 
lucru se poate spune despre spectacolul Caragiale de la Teatrul Mic). „Activitatea în 
plină efervescenţă a tinerilor regizori ar trebui să fie salutată, după părerea mea. Si 
dacă este vorba de omnipotența manifestată de unii regizori, mărturisesc că o prefer 
unei omniimpotențe regizorale“. Andrei Băleanu a vorbit şi despre valoarea pe care 
munca oamenilor de teatru poate să o aibă pentru dezvoltarea dramaturgiei: „mi se 
bare demnă de apreciat munca pe care o serie de regizori tineri o depun pentru a 
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valorifica anumite piese ce reprezintă, pentru dramaturgia noastră, un pas înainte. Un 
asemenea exemplu se poate da citind montarea regizorului lon Cojar cu piesa Nu sînt 
Turnul Eiffel, sau aceea a regizorului Lucian Giurchescu cu comedia Sonet pentru o 
păpușă, piesă care are destule deficiențe de construcție în conflict, dar care, în urma unei 
întregi colaborări a regizorului cu autorul, a cîștigat relief în expunerea ideilor, a pus 
în valoare anumite situaţii, făcînd demnă de laudă munca depusă. O asemenea muncă 
constructivă nu duce decit la progresul artei noastre scenice...“ Referindu-se la montarea 
larg dezbătută de la Teatrul Mic, criticul a arătat că întotdeauna faptul de artă înnoitor 
a fost întîmpinat și cu reacţii de împotrivire. „Nu este foarte multă vreme de cînd 
destul de multă lume era scandalizată de spectacolul Troilus şi Cresida, socotind că 
violentează opinia publică. Faptul acesta a fost uitat, fiindcă Teatrul de Comedie a 
avut succes la Paris. Însă fără Troilus şi Cresida nu ne putem imagina teatrul nostru 
de astăzi. Nici fără Umbra... Și Opera de trei parale a fost o montare considerată de 
unii ca un spectacol ce contravine lui Brecht. Dar nu putem porni de la ideea că numai 
unul este Shakespeare şi unul singur este Brecht. Nu-i tine nimeni pe aceşti clasici 
mai noi sau mai vechi în buzunar și nimeni nu poate fixa tiparele după care ei trebuie 
jucaţi întotdeauna. Atunci cînd cineva propune o posibilitate de interpretare nouă, unii 
încep să strige că se dărîmă statuia maestrului. Dar noi nu facem teatru cu statui, ci cu 
oameni şi pentru oameni vii. Sint de părere că este bine, că este inevitabil ca specta- 
colele care propun viziuni noi, interesante, îndrăznețe, chiar nu totdeauna deplin realizate, 
să nască discuţii în contradictoriu, dar aceste discuții trebuie să fie purtate serios, 
argumentat, nu prin azvirlire de injurii. Sarcey, care nu l-a înțeles pe Ibsen, a rămas 
totuși în istoria criticii pentru că se căznea să demonstreze că Ibsen nu are valoare, dar 
nu a spus niciodată că Ibsen este un impostor.“ Andrei Băleanu socotește că dacă mon- 
tarea Cintăreţei chele vine în contradicţie cu anumite cerinţe ale textului, punerea în 
scenă a lui Caragiale din același spectacol are o importanţă deosebită, fiind, după 15—20 
de ani, prima încercare importantă de a juca această dramaturgie si altfel decît pînă 
acum. „Timpul schimbă optica noastră despre foarte multe lucruri“. Criticul presupune 
că un spectacol care nu a provocat obiecţii, cum a fost Mielul turbat în regia lui Dinu 
Cernescu, ar fi stîrnit nemulțumiri şi ar fi scandalizat poate şi pe autor dacă se juca 
cu zece ani înainte. „Este bine să ne gîndim de două ori dacă e cazul să dăm sentințe 
calegorice si fără drept de apel, cum mulţi dintre noi am făcut din cînd în cînd, mani- 
festind violenţe şi asbrimi fără să acceptăm ipoteza că şi celălalt poale să aibă oarecare 
dreptate. Cred că Moisescu nu este un impostor — a spus Andrei Băleanu —, ci un 
regizor care caută, care a realizat o serie de spectacole bune, a făcut si greşeli mari... 
El muncește pentru dezvoltarea teatrului nostru...“ În ce priveşte spectacolul Amphitryon 
38, Andrei Băleanu a ţinut să pună în evidenţă faptul că, deşi încercarea lui Cernescu 
n-a reușit, ea pornise de la o anumită intenţie care nu este reprobabilă : aceea de a ironiza 
aventura picantă şi erotismul galant, demascînd meschinăria filistină ascunsă dincolo de 
aceste aparente. 

În încheiere, Andrei Băleanu a vorbit din nou despre critică, referindu-se la o 
comparaţie făcută de Aurel Baranga între medicină și critică. „Sint de părere că 
este bine să operăm cu bisturiul, în critică, dar cu bisturiul, nu cu satirul. Consider că 
nu e bine ca de o parte să stea oamenii de teatru, care muncesc pentru dezvoltarea artei, 
şi de alta criticii, care vin şi spun «n-aţi făcut nimic bun». Sint de părere că trebuie 
să muncim cu toții, discutînd împreună, si dacă este vorba să comparăm criticul cu un 
medic, atunci sînt de acord cu acel personaj al lui Eugen lonescu care spune că medicul 
trebuie să moară odată cu pacientul sau să trăiască odată cu el.“ 


Actorul Ion Lucian, ca director al Teatrului „Ion Creangă“, a vorbit despre 
dificultăţile pe care le are încă de întîmpinat acest teatru, destinat spectacolului pentru 
copii şi tineret. El a făcut un apel către toţi oamenii de artă, chemîndu-i să colaboreze 
la constituirea unui teatru educativ, cu mare forță de înriurire asupra noilor generaţii. 
Referindu-se la problemele generale dezbătute în timpul consfătuirii, Ion Lucian şi-a 
exprimat încrederea si satisfacția în raport cu succesele teatrului românesc și cu prestigiul 
său internaţional în creştere. 
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Sus: Vasile Cosma (Othello); 
jos: lon Pavlescu (Iago) si Eva 
Pătrășcanu (Desdemona) in 
„Othello“ de Shakespeare — Tea- 
trul Național dīn Craiova 


Sala ramas WwWW.cimec.ro 


Sebastian Papaiani (Se- 
ful) si Adina Atanasiu- 
Poenaru (Magdalena) în 
„Şeful sectorului sufle- 
te“ de Al. Mirodan — 
Teatrul din Sibiu 


„LUPTA ÎMPOTRIVA PLATITUDINII 
SI MEDIOCRITĂŢII ESTE LUPTA 
PENTRU UN REALISM STRĂLUCITOR... 


Criticul Valentin Silvestru a început prin a compara decada cu prima 
trecere în revistă a spectacolelor din ţară, care a avut loc cu aproape un deceniu în 
urmă. Astfel, vorbitorul a putut reliefa marile progrese înregistrate de teatrul românesc 
în acest răstimp, progrese datorate în cea mai mare măsură înțeleptei si plinei de 
răbdare îndrumări comuniste a artei în ţara noastră. Subliniind caracterul socialist al 
mișcării noastre teatrale, vorbitorul a atras atenţia asupra contextului de confruntări 
internaţionale in cadrul cărora teatrul românesc se manifestă din ce în ce mai activ, 
afirmînd un punct de vedere propriu, demn de stimă, atit în gindirea cit și în practica 
teatrală. Constatind procesul de creștere al teatrului românesc, Valentin Silvestru a insistat 
asupra caracterului unitar al acestui proces. „A afirma că teatrele din provincie ajung 
la nivelul Capitalei este unilateral. Există un proces general de creştere, şi al teatrelor 
din Capitală şi al teatrelor din regiuni, definind organicitatea în unitatea mişcării noastre 
teatrale“. Se şterg treptat unele antinomii vechi, cum ar fi aceea: teatre de provincie 
— teatre de Capitală, se nasc în schimb, firesc, antinomii noi ; în cadrul poziţiei noastre 
ideologice comune, se emit opinii diferite asupra unui text sau asupra unui spectacol şi 
chiar asupra metodelor de creaţie. După părerea vorbitorului, și activitatea critică s-a 
maturizat, pentru că e integrată în mișcarea teatrală şi se dezvoltă odată cu ea. Croni- 
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carul „Contemporanului* şi-a exprimat do- 
rinta ca asociaţia oamenilor de teatru să 
devină cu adevărat activă, pentru ca dezbate- 
rile creatoare, schimburile de opinii să poată 
avea loc aici sistematic şi cu continuitate. 

Enumerind succesele stagiunii, el a 
afirmat că orientarea teatrului nostru este o 
orientare judicioasă, care ţine seama de inte- 
resele revoluţiei culturale. Totodată a formu- 
lat unele observaţii cu privire la prezenţa pe 
afişele teatrelor a unor piese nesemnificative 
sau puţin semnificative din dramaturgia occi- 
dentală (Doi pe-un balansoar, Staţia de 
autobuz), apreciind necesitatea unui punct de 
vedere selectiv mai afirmat în alcătuirea 
repertoriului. Referindu-se la discuţiile pur- 
tate în jurul noii dramaturgii românești, 
vorbitorul a declarat că există temeiuri pen- 
tru a se nădăjdui apariţia unor piese care să 
poată susține ferm dialogul cu marile opere 
din repertoriul universal contemporan. „Ar 
fi interesant, de pildă, să confruntăm o 
piesă ca Fizicienii cu o piesă românească 
nouă, care să trateze, în lumina idealului 
nostru, problemele responsabilității omului de 
știință în lumea de azi.“ Rezervindu-şi drep- 
tul de a-şi spune părerea despre spectacolul 
Omul care şi-a pierdut omenia, atunci cînd 
munca de elaborare a sa va fi deplin în- 
cheiată, criticul s-a simţit dator să salute 
efortul dramaturgului Horia Lovinescu de a 
aborda o mare temă contemporană şi stră- 
dania lui de a formula un punct de vedere 
prapriu într-o dezbatere care interesează în- 
treaga lume a prezentului. 


A. 


Gh. Leahu, protagonistul spectacolu- 
lui cu „Răzbunarea sufleurului“ de 
Victor Ion Popa — Teatrul din Ti- 
mișoara 


Csorba András (Dobrian), Czikéli László (Stur- 
zu), Tanai Bella (Elena), Ferenczi István 
(Sorescu), Mózes Erzstbet (Dochiţa), Cztkely 
Anna (Eta), Gyarmati István (Pătulea), Tarr 
László (Zamfir) în „„Ştafeta nevăzută“ de 
Paul Everac — Teatrul din Tg. Mureş (sec- 
tia maghiară) 


Scenă din „Opera de 
trei paralc* de Ber- 
tolt recht. Protago- 
nisti : Margareta Pis- 
lara (Polly Peachum) 
si Toma Caragiu 
(Mackie Sis) — Tea- 
trul „Lucia Sturdza 
Bulandra“ 


Valentin Silvestru s-a oprit si asupra unor întrebări ce privesc dezvoltarea realismu- 
lui în teatrul românesc: „Nu știu dacă există azi antirealism în teatrul nostru — a spus 
el. Nu se poate răspunde chiar atit de uşor la o asemenea întrebare. În orice caz, se 
poate spune, împreună cu mulți regizori şi actori, că platitudinea si mediocritatea nu 
sint realism. Putem conchide cà la noi se duce, în teorie şi practică, o luptă susținută 
împotriva platitudinii şi mediocritàfii, a lucrului nedesàvirsit, a spectacolelor care produc 
indispozifie, şi că aceasta este o luptă pentru un realism strălucitor“. În privința relației 
dintre text şi spectacol si a calității muncii regizorale, criticul a susținut că asistăm la 
consolidarea unui fenomen de interpretare mai profund si mai variat decît în etapa 
anterioară. Subliniind diferențele de expresie si atitudine interpretativă materializate in 
spectacole valoroase ca Othello, Troilus şi Cresida, Priveşte înapoi cu mânie, Oameni şi 
șoareci, el a afirmat că fenomenul de interpretare personală, manifestările regizorale 
originale în raport cu un text dat sînt cele care asigură evoluţia ascendentă a teatrului 
nostru. Procesul este în curs, el corespunde unei necesităţi obiective, de reevaluare dia- 
lectică a tezaurului culturii clasice şi de apreciere cu personalitate a literaturii dramatice 
contemporane. Interpretările care răspund acestui imperativ nu-și găsesc poate totdeauna 
un făgaș sigur, dar, în esență, fenomenul se dovedește pozitiv si apreciabil. Tendinta 
se poate observa si în activitatea unor oameni de teatru mai virstnici — de pildă, în 
realizarea spectacolului Ulaicu Vodă de la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“. Vorbind 
despre modul în care reprezentăm clasicii teatrului românesc, V. Silvestru s-a declarat 
în dezacord cu cei ce trimit la modele vechi şi foarte vechi; realismul nu trebuie 
confundat cu reconstituirea muzeală. „În spectacolul laşii în carnaval pus în scenă de 
Dinu Cernescu, nici un costum nu arăta aidoma cu îmbrăcămintea oamenilor care trăiau 
atunci, nici un decor nu rebroducea întocmai casele de pe vremea lui Alecsandri.“ Cu 
toate acestea, viziunea a fost aprobată de opinia publică teatrală. În ce-l priveşte pe 
Caragiale, a existat si există un efort inovator puternic, care continuă, de fapt, perspec- 
tiva înnoitoare deschisă de spectacolul O scrisoare pierdută din 1949 de la Teatrul 
Naţional. Aràtind că este de discutat dacă forma spectaculară oferită de Teatrul Mic 
asupra lui Caragiale e justă sau nu, criticul a afirmat că nu ne putem opri la o singură 
formă dată, că astăzi Caragiale nu mai poate fi pus în scenă așa cum a fost montat 
pînă acum, fiindcă există cerințe noi și dorinţe noi, fiindcă oamenii au cunoscut între 
timp şi alte puncte de vedere asupra acestei opere. Cronicarul a reamintit montările 
foarte interesante care s-au realizat în străinătate cu scrierile lui Caragiale — şi dintre 
care multe porneau evident de la cu totul alte viziuni decît aceea prezentă pe scena 
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"Teatrului Naţional, ceea ce n-a afectat pătrunderea acestei dramaturgii in cultura 
modernă. Susţinînd că „trebuie lăsată deschisă calea experimentelor“, el a făcut o distinc- 
tic netă între experiment si exerciţiu şi a observat că nu orice căutare de laborator 
merită să fie adusă în faţa publicului: „Spectacolul trebuie propus publicului numai 
atunci cînd, fiind un experiment veritabil, are în același timp și o valoare de sine 
stătătoare...“ „Trebuie să facem totul — a încheiat Valentin Silvestru = şi mă refer 
la critici în primul rînd, pentru a generaliza experiența înaintată pe care un număr mare 
de cadre artistice înzestrate o realizează în teatrul românesc actual şi să ajutăm la stimu- 
larea continuă a direcției ei novatoare.“ 


„N-AM VRUT SĂ FAC 
UN EXPERIMENT 
CU «<AMPHITRYON 38» 


Luînd cuvîntul, regizorul Dinu Cernescu s-a ocupat în primul rind de 
aportul între piesa originală si transpunerea ei scenică, declarind că ţinuta spectacolului, 
în aria dramaturgiei originale, trebuie să fie cît mai reliefată. El și-a exemplificat opinia 
citînd realizarea Teatrului de Stat din Piatra-Neamţ cu piesa Ecaterinei Oproiu, Nu sint 
Turnul Eiffel. Acest spectacol este o demonstraţie a valorilor ce se pot obţine într-un 
spectacol atunci cînd textul le conţine. Apreciind consecvenţa, perseverența preocupărilor 
în colectivul Teatrului din Piatra-Neamţ, regizorul Dinu Cernescu a declarat: „succesul 
repurtat în această decadă este succesul întregii noastre mișcări teatrale, succesul studiului, 
al muncii de colectiv şi al tinerei generaţii de actori, deosebit de interesate în acțiunea 
colectivă scenică“. O altă problemă care se desprinde din această luare de cuvînt este 
cea a proporţiei existente între reprezentarea dramaturgiei originale și aceea a pieselor 
străine. După părerea sa, circulă o falsă teorie, şi anume că „piala noastră teatrală“ 
este invadată de dramaturgia străină — falsă teorie datorată acelor „producători de 
piese“ (nu întotdeauna dramaturgi) care, văzindu-se depăşiţi de cerinţele tot mai exigente 
ale epocii noastre, caută să-și găsească în aceasta o scuză. „Dramaturgia străină trebuie 
să fie reprezentată după criterii sigure, de cultură şi eficiență artistică, care să nu fie 
tributară ultimelor traduceri apărute mai mult sau mai puțin întimplător.“ Referindu-se 
la dramaturgia românească, Dinu Cernescu a adus numeroase critici autorilor. 

La capitolul experiment, regizorul s-a referit la propria sa montare cu Amphi- 
tryon 38 de Giraudoux; răspunzind numeroaselor obiecţii formulate în dezbateri și în 
presă, a spus: „Dacă spectacolul Amphitryon 38 nu a reuşit, asta nu înseamnă că a 
eşuat un experiment; n-am vrut să fac cu Amphitryon 38 un experiment, după cum 
n-am experimentat niciodată nimic doar pentru a face un experiment în sine. Cred că 
maximum de experiment este seriozitatea, nu exhibiția. Nevoia de a experimenta este 
înnăscută sau nu artistului. Pentru mine, ea există asa cum respir. Nu m-am străduit 
niciodată să experimentez — în mod special —, aşa cum nu m-am străduit niciodată să 
respir. Am făcut-o, pur şi simplu“. Acceptînd o parte din obiecțiile aduse spectacolului, 
el a ţinut să sublinieze că nici succesele sale trecute = ca, de pildă, Mielul turbat, 
Tigrul sau Neinţelegerea de Camus, des citate în această dezbatere —, nici eşecul său 
recent, nu se datorează dorinței exprese de a „experimenta“. „Eșecul este în firea 
lucrurilor pentru un om care vrea ceva — ca și succesul, de altfel.“ 


„PRIMA NOASTRĂ SCENĂ 
TREBUIE SĂ PUNĂ CEL MAI PUTERNIC ACCENT 
ÎN CULTURA TEATRALĂ A ȚĂRII..." 


Regizorul Vlad Mugur a abordat în cuvîntul său mai multe probleme. Consi- 
derînd ca superioară ţinuta sub semnul căreia s-a desfăşurat această decadă, el a con- 
semnat ca un fapt pozitiv renunțarea la forma premială, la întrecerea competițională, 
demonstrind că desfăşurarea spectacolelor a dovedit un spirit matur propriu întregii 
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noastre miscàri teatrale. Vlad Mugur considerà cà experimentul a ocupat un loc mult 
prea mare in dezbateri, in raport cu alte probleme importante ale momentului actual 
din teatrul românesc. 

„Important este să se țină seama de realizările serioase si de netăgăduit ale ulti- 
milor ani şi să se analizeze sursa care le-a dat naştere.“ În primul rînd, ca prim factor 
stimulator și generator de succese, Vlad Mugur a desemnat crearea noilor teatre pe 
principii noi şi cu colective noi (ca Teatrul de Comedie si Teatrul Mic). Apreciind reali- 
zările teatrelor din regiuni și creșterea sensibilă a nivelului general al mişcării noastre 
teatrale, Vlad Mugur s-a oprit, analizind si comentînd-o, la situaţia Teatrului National 
„l. L. Caragiale“. El a considerat că prima noastră scenă s-a abătut de la tradiţia 
marelui repertoriu clasic și contemporan și că îndeosebi marelui teatru clasic universal 
nu i-a dat expresia scenică corespunzătoare. „Problema ultimelor realizări ale acestei 
stagiuni prezentate pe prima noastră scenă constituie o problemă serioasă de cultură a 
țării noastre. În timp ce toate teatrele isi pun sarcini importante, noi, Teatrul Naţional 
«l. L. Caragiale» nu se ridică la înălțimea acestor exigențe şi nu pune în adevărata 
lumină marile personalități actoricești pe care le are.“ În același timp el şi-a exprimat 
regretul că prima noastră scenă nu promovează cu suficientă consecvență actorii tineri, 
nu le dă posibilitatea unei dezvoltări profesionale armonioase. După părerea sa, nu 
poate exista nume de regizor care să nu fie legat de numele actorilor formaţi şi 
crescuţi de el. 

„Răspunderea directorilor de scenă este astăzi sporită, căci, în ciuda abundenței 
de talente actoricești (mai ales pentru roluri de compoziţie), prezente astăzi în frontul 
nostru teatral, trebuie pusă problema dezvoltării actorului de mare respirație, a inter- 
pretului-erou clasic şi contemporan, tip reprezentat cu atita strălucire altădată de actori 
ca N. Bălțățeanu, G. Uraca, Mihai Popescu şi alții. Cred că formarea acestui tip de 
actor este o datorie atit a teatrelor naţionale cît şi a Institutului de teatru «l. L. 
Caragiale»“. 

Regizorul s-a ocupat pe larg de problema inovației teatrale, considerînd că în 
această dezbatere critica dramatică a consacrat prea mult timp apărării acestui fenomen. 
Vlad Mugur a pledat pentru tălmăcirea scenică a spiritului autorului. 

„Altfel discutăm o realizare dacă o încadrăm în sfera experimentului, acceptind-e 
ca atare, si altfel se prezintă situația, cu toate consecințele sale asupra publicului, dacă 
avem de-a face cu lucrări definitive.“ 

Relevînd calităţile unor regizori tineri şi talentaţi ca Esrig, Moisescu şi Cernescu, 
vorbitorul s-a referit la spectacolul cu Troilus și Cresida. Subliniind că este vorba de o 
opinie personală, el a arătat că „Esrig a denaturat viziunea lui Shakespeare asupra 
marilor eroi ai lui Homer $i Eschil — problemă de cultură care implică consecințe 
serioase, un pericol în educarea estetică a publicului şi îndeosebi a tineretului. Dacă 
Shakespeare — mare cunoscător al vieţii — îşi permite, cu geniul său, să ironizeze, prin 
glasul bufonului, aceşti eroi, el nu face decit să-i umanizeze şi să-i pună într-o lumină 
nouă. Nu înțeleg de ce mari sentimente ca prietenia şi dragostea au fost discreditate, 
pentru a justifica o viziune în afara spiritului operei“. 

Combătiînd imaginaţia cheltuită în afara textului, „fapt mai facil decit autentica 
şi inovatoarea valorificare a sensurilor depline ale operei dramatice“, Vlad Mugur şi-a 
exprimat regretul pentru unele căutări ale sale din alţi ani, în care imaginaţia sa, de 
asemenea, a trecut dincolo de lumea şi valenţele textului respectiv. 

Revenind la problema pe care o consideră principală în momentul actual, şi 
anume situația teatrelor naţionale, regizorul a vorbit despre sarcinile mari ale acestor 
teatre si îndeosebi despre îndatoririle primei scene a ţării, reamintind obligaţiile lor 
față de istoria viitoare a teatrului românesc, faţă de actorii pe care îi formează, faţă 
de scriitori. Vlad Mugur a propus o mai atentă revizuire a colectivelor teatrelor naţio- 
nale, printr-o triere exigentă a interpreţilor și prin instituirea unui autentic schimb de 
experienţă între aceste scene cu vechime. 

„Cred că trebuie să dăm dovadă de un înalt simț patriotic, ajutind la revitalizarea 
acestor bătrine şi prestigioase instituții, să privim această problemă cu generozitate şi nu 
de pe poziţiile egoismului artistic.“ 

Încheindu-și cuvintul, Vlad Mugur a spus: „Consider că este foarte bine pentru 
cultura țării că avem teatre multe, de calitate, remarcabile şi că, de obicei, culorile lor 
sînt diferite ; dar teatrele naţionale, şi în special prima noastră scenă, trebuie să pună 
cel mai puternic accent în această mare și valoroasă diversitate artistică.“ 
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Kovács György în ro- 
lul Manole Crudu din 
„Moartea unui artist“ 
de Horia Lovinescu — 
Teatrul Maghiar din 
Cluj 


Intervenţia directorului teatrului din Sibiu, E. Onu, s-a referit la nivelul înalt 
calitativ al acestei decade. Repetind un deziderat unanim în legătură cu dramaturgia 
originală, directorul teatrului din Sibiu s-a asociat glasurilor care solicită dramaturgilor 
noştri să abordeze problemele mari ale destinului uman în condiţiile orinduirii noastre 
socialiste ; totodată el a pledat pentru complexitatea prezentării caracterelor dramatice, 
pentru relevarea îndrăzneață a situaţiilor, fie chiar particulare, care exprimă însă sensul 
epocii, al peisajului nostru socialist, unde biruința noului intîmpină uneori obstacole 
puternice, care se cer a fi arătate si pe scenă. 

La capitolul calificării profesionale a colectivelor artistice, E. Onu a subliniat 
necesitatea unei politici pedagogice în munca cu actorii si îndeosebi cu tinerii absolvenţi 
ai Institutului de teatru. După părerea sa, reprezentanţii ultimelor promoţii nu aduc în 
teatre, dincolo de bagajul lor de cunoștințe profesionale mai mare sau mai mic, o 
corespunzătoare ţinută etică. Conștiinţa muncii provizorii cu care un tînăr actor vine 
într-un teatru din ţară, acest sentiment de provizorat, are consecinţe dăunătoare asupra 
calităţii muncii sale. „Desi în decadă tinerii au realizat roluri de răspundere, creații 
importante, cererile de transfer abundă si îmbulzeala la concursurile din Capitală e mare.“ 

Abordind problema repertoriului, directorul teatrului din Sibiu a fost de părere 
că direcţia principală pe care trebuie construit programul unui teatru o constituie desco- 
perirea sau reevaluarea unor texte dramatice clasice sau contemporane, românești sau 
străine, mai puţin cunoscute, neglijate sau chiar date uitării. În acest sens, el a apreciat 
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clogios includerca Constructorului Solness pe afisul Nationalului clujean si a salutat 
premiera piesei lui Miller, Vedere de pe pod, pe scena teatrului din Tg. Mureş, ca o 
inițiativă demnă de reţinut. Dar asemenea pilde sînt încă puţine. Directorul teatrului 
din Sibiu s-a referit şi la problemele criticii dramatice, manifestindu-și bucuria pentru 
faptul că, în ultimul timp, presa (si îndeosebi revista „Teatrul“) a acordat mai multă 
atenţie activităţii teatrelor din ţară. 


Victoria Dinu, directoarea Teatrului „Barbu Delavrancea“, s-a referit la fapte 
concrete din activitatea acestui teatru. Socotind că Mielul turbat în montarea lui Dinu 
Cernescu a constituit un experiment pozitiv, şi-a exprimat regretul de a-i fi acordat 
sprijin nelimitat acestui tînăr și talentat regizor în punerea eronată în scenă a piesei 
Amphitryon 38. Din decadă, a apreciat îndeosebi spectacolele Othello, realiza: de Naţio- 
nalul craiovean, şi Oameni şi șoareci de la Teatrul Naţional „I. L. Caragiale“, conside- 
rind că, paralel cu paginile acordate în presă experimentului, un număr egal de file 
trebuie acordat si unor asemenea montări valoroase de ţinută clasică. 


Artista emerită Marcela Rusu a apărat în cuvintul său activitatea Teatrului 
Naţional „I. L. Caragiale“ din Bucureşti, invocînd realizări ca: Scrisoarea pierdută, Revi- 
zorul, Bădăranii, Egor Buliciov, Trei surori, Tragedia optimistă, Maria Stuart, Oameni şi 
șoareci. Actriţa a discutat polemic unele observaţii critice formulate de Dinu Cernescu în 
legătură cu deficienţele dramaturgiei originale ; ea a subliniat importanța pieselor româ- 
nești, scrise şi jucate în ultimii ani, pentru dezvoltarea teatrului românesc. Marcela Rusu 
a făcut citeva propuneri: organizarea anuală a unor decade dedicate dezvoltării teatrelor 
din ţară, actorilor tineri, dramaturgiei originale, care să fie urmate de dezbateri publice. 


Scenă din „Oameni 
şi șoareci” de J. 
Steinbeck — Teatrul 
National „I L. Ca- 


ragiale* 


Eugenia Dragomirescu A şi S brir Ceea m a. asi 
sint Turnul Eiffel" ate: Opro din 


Piatra-Neamţ 


Monica Ghiuţă 


trul din Brasov. 


„SA NU PORNIM 
IMPOTRIVA REGIZORILOR, 
CĂRORA LE DATORĂM FOARTE MULT..." 


Ana Maria Narti a început prin a atrage atenţia că discuţia ameninţă să intre 
pe un făgaș greșit. Din cele spuse de unii vorbitori, s-ar putea crede că problema 
principală a mişcării teatrale este problema unor experimente regizorale periculoase. După 
părerea sa, nu aceasta este dificultatea cea, mai importantă care stă în faţa teatrelor 
românești în momentul de față. „Mi se pare că, dacă este vorba să ne războim pentru 
calitate în teatru, nu trebuie să pornim împotriva regizorilor, cărora le datorăm foarte 
mult, ci trebuie să ne răfuim cu rămășițele vechiului, care continuă să existe în mişcarea 
noastră teatrală, cu mediocritatea, latitudinea şi inerțiile de orice fel.“ 

Amintind munca tenace depusă de Esrig pentru realizarea spectacolelor Umbra 
şi Troilus si Cresida, Ana Maria Narti a vorbit despre opoziţia încăpăţinată a actorilor, 
pe care regizorul a trebuit s-o întîmpine în pregătirea acestor spectacole, opoziţie ce 
se întemeia pe deprinderile unei munci actoricești comode. Același fenomen s-a făcut 
remarcat şi în perioada de pregătire a spectacolului Omul care şi-a pierdut omenia. Este 
firesc ca un regizor să izbutească uneori mai bine, alteori numai în parte, si alteori să 
sufere un eşec; important este însă că tinerii regizori muncesc pentru a construi o 
metodă nouă de lucru în teatru. Acest efort al lor trebuie sprijinit cu toată dragostea de 
toți oamenii care lucrează în teatre sau în jurul teatrelor. 

Revenind la una din problemele mult discutate înainte, experimentul, Ana Maria 
Narti a afirmat că se acordă prea ușor calificativul de experiment artistic oricărei încer- 
cări care iese puţin din comun. Şi pînă la a discuta despre experiment e nimerit să acor- 
dăm atenţie unor deficiențe profesionale mai grave, apărute mai ales în munca actorilor 
— lipsa de antrenament vocal, condiţia fizică sub orice critică. Mai bine decit să discutăm 
în abstract despre nişte complexe si vagi probleme teoretice este să dezbatem concret 
dificultăţile concrete care stau în faţa oamenilor de teatru: ar fi timpul să încercăm 
să înfiinţăm o școală de mișcare scenică, în care să se pregătească viitorii instructori 
ai teatrelor, ar fi necesar să se încerce fundamentarea unor studii științifice asupra edu- 
caţiei vocale a actorului, asupra vorbirii expresive în scenă. 

În legătură cu dezbaterile critice care se poartă în jurul vieții teatrale, Ana 
Maria Narti a subliniat fenomenul de creştere pe care îl trăim, arătînd că, datorită 
apariţiei unor exigenţe noi, s-au strecurat în viaţa teatrală unele confuzii de criterii. 
Sint spectacole care se apreciază după unităţile de măsură mai vechi — așa cum s-a 
întîmplat. cu elogiile aduse montării lui Othello de la Craiova — si sînt spectacole pe 
care le apreciem dintr-un punct de vedere cu totul nou. Uneori, criteriile după care se 
conduc criticii nu tin de domeniul estetic. Despre Opera de trei parale s-a spus că ar fi 
un spectacol comercial, despre Troilus și Cresida, că reprezintă un act de incultură 
grosolană, dar asemenea aprecieri nu au răzbătut decît timid în cronici. În schimb, 
despre montarea lui Valeriu Moisescu de la Teatrul Mic s-au tipărit pagini întregi de 
critici severe. S-au folosit aici două unități de măsură deosebite: Ciulei şi Beligan 
reprezintă autorităţi pe care nu îndrăznim să le contrariem, în schimb Penciulescu şi 
Moisescu sînt niște oameni tineri care nu au o platformă socială atît de trainică, şi de 
aceea ne îngăduim să-i atacăm violent. Uneori, lipsa de obiectivitate a unei publicaţii 
în raport cu un teatru este flagrantă. „Luceafărul“ n-a observat succesele artistice (şi 
financiare, de altfel !) remarcabile ale Teatrului Mic, calitatea deosebită a interpretărilor 
din spectacolele Oricit ar părea de ciudat şi Doi pe un balansoar. În schimb, revista a 
descoperit că Teatrul Mic există abia atunci cînd, prin montarea Caragiale-lonescu, acest 
colectiv a putut sà fie supus unei critici dure. Procedeul nu este just, nici în raport cu 
teatrul, nici în raport cu cititorii revistei, care astfel sînt dezinformaţi, căpătînd o 
imagine deformată asupra activităţii teatrului. 

Printre confuziile care s-au strecurat în discuţiile stagiunii este una deosebit de 
dăunătoare, care — socotește Ana Maria Narti — trebuie combătută hotărît. S-a tras 
o linie de egal între spectacolele Troilus și Cresida, Caragiale-lonescu, Amphitryon 38, 
desemnîndu-se toate aceste montări ca reprezentative pentru o singură atitudine regi- 
zorală. Afirmația este mai mult decît arbitrară, în primele două montări prezenţa ideii 
artistice valoroase şi a compoziţiei regizorale de calitate fiind evidentă, în timp ce 
ultimul spectacol nu este decît un teribilism gratuit şi vulgar, fără sens artistic. Prin 
asemenea uniformizări se pot compromite realizări de cea mai mare valoare. „lm cronica 
da Troilus şi Cresida mi-am formulat unele observaţii în legătură cu spectacolul lui 
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Florin Scărlătescu (Mocbi Nineta Gusti (Domnișoara 
von Zahnd). Mircea Septi (Newton) și Mihai Pălădescu 
(Einstein) în „Fizicienii“ de Fr. Dürrenmatt — Teatrul de 
Comedie 


srig. n să subliniez că, departe de a fi de acord cu cei care socotesc 
prea accentuat grotesc, prea sumbru, prea violent, am considerat şi consider, dimpotrivă, 
că spectacolul nu este deajuns de consecvent cu propria sa idee, şi de aceea, în anumite 
puncte, nu este atit de puternic cum l-a dorit regizorul. Am făcut această specificare 
pentru a marca net deosebirile dintre opinia exprimată în cronica mea şi criticile care 
s-au formulat, în legătură cu acest spectacol, de pe poziţii cu totul opuse.“ 
Printre alte probleme concrete semnalate atenţiei de 2 stă luare 

rat si problema compoziţiei rigide a colectivelor noastre teatrale, problema dificul- 
tăților care se nasc în fata unui conducător de teatru atunci cînd el vrea, cum e şi firesc, 
să reorganiz o echipă, pe baza unor afinități şi exigenţe estetice proprii. În încheiere, 
Ana Maria Narti a discutat despre cartea de teatru. Ea a subliniat absenta cărţii teatrale 
din librăriile şi bibliotecile noastre. Zadarnic cerem un înalt nivel de cultură actorilor 
şi publicului, dacă lucrările strict necesare unei educaţii teatrale elementare nu pot fi 
găsite nici în bibliotecile mari, dacă scrierile teoretice şi critice pe care se fundamentează 
intreaga estetică a dramaturgiei și spectacolului modern lipsesc. Ana Maria Narti a 
propus ca asociaţia oamenilor de teatru si Consiliul teatrelor să intervină activ pe lîngă 
diferite edituri, pentru a grăbi publicarea lucrărilor originale și traducerilor, în lipsa 
cărora viața noastră teatrală nu are cum să se alimenteze. 
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„PE CINE AMENINT Á 
UN SPECTACOL 
CA «TROILUS SI CRESIDA  ?'' 


Regizorul Da vid Esrig a vorbit in primul rind despre orientarea discutiilor in 
curs; el a explicat cà debutul sedintei l-a speriat: „...mi-a dat sentimentul cà iar 
sîntem atraşi de anumiți tovarăși in sfera micilor bătălii de interese, a răfuielilor per- 
sonale — totul, fireşte, sub steagul unor principii pe care le iubim cu toții... observ de 
multă vreme cît de eficiente sint uneori asemenea diversiuni, cit de bine izbutesc ele să 
ne îndepărteze de la discutarea problemelor esenţiale de artă și ştiinţă teatrală, care 
formează carnea şi sîngele creaței scenice, substanta activității noastre, cum izbutesc, 
așadar, asemenea «șopirle» să ne mute de pe cîmpul bătăliilor artistice si ideologice pe 
cel al măruntelor bătălii tactice, personale, neprincipiale...“ 

Subliniind si el calitatea artistică deosebită a stagiunii si decadei, Esrig a afirmat 
că realitatea bogată a vieţii teatrale nu este cuprinsă, nici pe toată întinderea ei, nici 
în adincime, de publicistica teatrală, măruntele diversiuni si răfuieli personale fiind 
principalul obstacol ce împiedică înfiriparea unor dezbateri profesionale eficiente. 

Reluînd o afirmaţie făcută de Vlad Mugur despre spectacolul Troilus şi Cresida, 
David Esrig a întrebat pentru cine este periculos acest spectacol, ce ameninţă el. 
Directorul de scenă de la Teatrul de Comedie a afirmat că nu își îngăduie încă să-și 
spună părerea despre spectacolul Caragiale-lonescu. El a arătat că îi este moralmente 
imposibil să discute profesional această montare și eventualele obiecţii artistice și de 
cultură pe care le are de făcut, atîta vreme cît orice observaţie a sa riscă să fie între- 
buințată într-o bătălie străină de viaţa artistică: „.... nu pot să spun nimic, din cauza 
acelor procese de intenţie neloiale care s-au făcut Teatrului Mic, din pricina acelor 
acuzații de lipsă de patriotism adresate lui Penciulescu si Moisescu, care, se spune, n-au 
avut suficient respect față de Caragiale, pentru că l-au pus în scenă altfel decit a făcut-o 


Constantin Dicu (Pe- 
tru) şi Ana  Colda 
(Irina) în „Citadela 
sfărimată“ de Horia 
Lovinescu — Teatrul 
din Petroseni 


imec.ro 


Toma Caragiu (Pop) şi George Mărutză (Sir Arthur Drapper) în „Zoo“ de 
Vercors — Teatrul din Ploiesti 


maestrul Sicà Alexandrescu. Mi se pare evident pentru toatà lumea sensul profund patri- 
otic al unei încercări de a da o nouă identitate, o nouă forţă de circulație operei lui 
Caragiale“. Revenind la observaţiile făcute de Vlad Mugur, David Esrig a întrebat: 
„ce amenință montarea: faima lui Shakespeare? memoria eroilor antici? stima 
noastră față de cuvintul shakespearean ?“ Respingînd acuzaţiile că ar fi intervenit în 
text, regizorul a susținut că „așa este scrisă piesa, acesta este spiritul ei profund polemic“, 
îndreptat nu numai împotriva războiului, ci atacînd violent si ascuţit multe alte teme. 
Dacă însă Vlad Mugur vrea să spună că spectacolul ameninţă o anumită tradiţie de 
teatru, idei, imagini şi clișee intrate în obisnuintà, atunci Esrig este de acord cu el şi 
nu mai are ce adăuga. „Cred că spectatorul va face cunoștință singur şi cu Shakespeare 
şi cu Homer, şi va şti să înțeleagă şi să aleagă, între cele două imagini, sensul deosebit 
şi important al fiecăreia dintre ele.“ 

David Esrig a arătat că un articol apărut în revista „Teatrul“, referitor la 
munca regizorului cu actorul î, a provocat confuzii, prin teoretizări false și prin asociaţiile 
arbitrare făcute între diferite spectacole. Regizorul a arătat că si încercarea lui Aurel 
Baranga de a limita dreptul oamenilor de teatru la experiment se încadrează în aceeaşi 
categorie a teoretizărilor false. „În articolul amintit din revista «Teatrul» sint foarte 
multe lucruri care m-au nedumerit și m-au întristat, atrăgîndu-mi atenţia asupra unei 
alte probleme foarte importante. Multe greșeli şi confuzii se datoresc si faptului că nu 
avem suficiente cărți de teatru.“ Arătînd că, în beletristică, colecţia clasicilor literaturii 
universale a făcut imense servicii literaturii şi publicului, regizorul Teatrului de Comedie 
a amintit că biblioteca oamenilor de teatru este, din păcate, foarte săracă. „Lipsesc lucrări 
jundamentale ale unor autori unanim recunoscuți. Folosim adesea nume ale unor creatori 
a căror operă nu o cunoaștem, și e suficient să cităm pe Gordon Craig, Meyerhold, 
Reinhardt, Jacques Copeau, Tairov, Vahtangov, Charles Dullin, pentru a înțelege cit 
de importantă ar fi traducerea scrierilor lor în româneşte.“ 

David Esrig a încheiat, revenind la problema experimentului: „Tovarășul Ulad 
Mugur spunea că ne-am jucat destul cu experiențele, că ar [i bine să ne aşezăm acum, 
ca nişte oameni gospodari și potoliți, la casele noastre; cred că trebuie să primim cu 
prudență o asemenea invitaţie, sau chiar s-o resbingem. Cred că trebuie să păstrăm cu 
mare grijă tot ce s-a cîştigat ca tinerețe, elan, îndrăzneală, şi nu trebue să cedăm 
oboselii, inerfiei, plictiselii şi bătrineţii. Mai ales acum, cînd nu ne mai aşteaptă o 
muncă în asalt, ci una de perspectivă şi de perseverență, pentru care trebuie să fim 
bine pregătiți.“ 


1 A. M. Narti, „Tot despre munca actorului“. .,Teatrul", nr. 6/1965. 
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Moment din spectacolul „Şcoala ne- 
vestelor* de Molière — Teatrul „Bar- 
bu Delavrancea“ 


„...CRITICA DRAMATICĂ 
SÀ NU OPEREZE 
CU UNITĂŢI DE MĂSURĂ DIFERITE..." 


Regizorul Călin Florian, directorul Teatrului Naţional din Craiova, a afirmat 
cu tărie că munca regizorală trebuie să se bizuie numai pe analiza textului dramatic şi nu 
pe comentariile unor teatrologi — indiferent de competenţa sau autoritatea lor. Munca 
experimentală trebuie să se desfășoare, după părerea sa, în cadrul acelor studiouri expe- 
rimentale despre care s-a vorbit şi se vorbește mult, deși activitatea lor e inexistentă. 
Studiouri experimentale, mai adecvat spus laboratoare experimentale, trebuie să posede 
— socotește Călin Florian — numai acele teatre care sînt numite în alte ţări „academice“, 
cu alte cuvinte, numai acele organisme teatrale a căror creaţie artistică, fructuoasă şi 
extrem de elevată, prestigioasă si fundată pe considerente pedagogice, permite asemenea 
muncă de cercetare. Formularea de cercetare ştiinţifică fundamentală şi cercetare ştiin- 
ţifică aplicată, valabilă în domeniul ştiinţelor exacte, se poate aplica şi în arta teatrului. 
De asemenea, studioul trebuie să aibă si funcţia de pepinieră, de școală actoricească 
specifică profilului sau stilului teatrului respectiv. 

Asociindu-se criticilor aduse de regizorul Vlad Mugur Teatrului Naţional „I. L. 
Caragiale“, Călin Florian a atras atenţia auditoriului că cele mai mari succese ale 
primei noastre scene ţin din păcate de domeniul trecutului. Referindu-se la calitatea 
rezultatelor artistice obţinute în teatrele din regiuni, directorul Teatrului Naţional din 
Craiova a susținut că critica dramatică nu trebuie să opereze cu unități de măsură 
diferite, criterii deosebite în aprecierea actului artistic. Decada a demonstrat un nivel 
oarecum unitar-artistic pe toată întinderea hărţii noastre teatrale şi, în consecinţă, acest 
nivel reclamă criticii dramatice aceeași exigenţă. Tot în legătură cu cerinţele criticii, 
Călin Florian a insistat asupra obiectivităţii absolut necesare cronicii, dincolo de afirma- 
rea gusturilor subiective. Bucurindu-se de succesele teatrului românesc peste hotare, 
succese ale tinerei generaţii de actori și regizori, Călin Florian s-a referit la perspectivele 
mișcării noastre teatrale. „Ne mindrim cu succese ca cele obținute de Esrig sau Giurchescu. 
Ele au demonstrat că unele creaţii ale noastre pot sta alături de creații din ţări care au 
mai multă experiență decit moi... trebuie să aducem în mişcarea teatrală internațională 
si un simbure propriu de originalitate. Este foarte importantă circulația noastră pe 
Dunărea Europei, dar să nu uităm că avem ape foarte mari, care izvorăsc la noi în țară.” 


CRITERIILE 
ÎN EDUCAREA 
PUBLICULUI 


Rolul educativ al teatrului, funcţia sa activă în formarea culturii publicului au 
constituit centrul expunerii artistei emerite Dina Cocea. Revenind la rezultatele 
fructuoase ale decadei şi ale întregii creaţii artistice desfășurate în acest final de stagiune, 
Dina Cocea a pus o întrebare care i se pare esenţială : ce criterii ne călăuzesc în educarea 
publicului ? 

„Un spectacol trebuie să fie, după părerea mea, educativ prin repertoriul progra- 
mat, prin concepția regizorală proprie, prin interpretarea de înalt nivel artistic, prin 
imprimarea unui stil elevat, care să ajute la formarea gustului estetic al spectatorilor.“ 

Dina Cocea a afirmat că, în majoritate, spectacolele programate în decadă răspund 
pozitiv acestui deziderat, cu amendamentul că teatrele din regiuni au înţeles mai complet, 
mai profund decît cele din Capitală imperativul relaţiei teatru-public și au dat factorului 
educativ o preponderență majoră. Dar decada nu ilustrează configuraţia generală a 
repertoriului din ţară, și în acest sens actrița a sugerat că ar fi fost mai bine să se fi 
acordat teatrelor libertate deplină în alegerea spectacolelor prezentate la Bucureşti; 
astfel, s-ar fi demonstrat mai limpede în ce direcţie se orientează teatrele. Dina Cocea 
a ţinut să sublinieze că reprezentațiile de responsabilă ţinută artistică s-au bazat pe texte 
de mare valoare, citînd Othello, Constructorul Solness, Vedere de pe pod. lar în valori- 
ficarea textelor jucate, colectivele din ţară au demonstrat multă seriozitate și respect 
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fatà de text, in transpunerea scenicá a ideilor autorului. Dimpotrivá, unele teatre din 
Capitală, ale căror spectacole au fost sau nu prezentate în decadă, au dovedit, după 
părerea sa, o oarecare indiferență, sau chiar o atitudine arbitrară, faţă de ideile şi 
intenţiile scriitorului, optind doar pentru afirmarea personalităţii regizorale. Un spectacol 
ca Amphitryon 38 confirmă existenţa unui fenomen asupra căruia oamenii de teatru 
trebuie să reflecteze, punîndu-l în corelaţie cu responsabilitatea faţă de educaţia publi- 
cului spectator. Din acest punct de vedere, si un spectacol valoros ca Troilus și Cresida 
la Teatrul de Comedie — dincolo de succesul și aprecierea sa internaţională — i s-a 
părut discutabil, dificil pentru apropierea spectatorilor de opera shakespeareană. 

Pledind pentru spectacole de înaltă măiestrie, cu valori complexe menite să 
formeze conștiința artistică a spectatorilor, Dina Cocea a considerat că teatrul românesc 
are la ora actuală multe realizări care se înscriu cu cinste în ramele acestui deziderat. 
Dacă fenomenele de teribilism si excesele de imaginaţie sint sporadice si explicabile 
prin tinereţea unor directori de scenă, „majoritatea tinerilor regizori au pondere, o gîndire 
matură care le face cinste, ştiu să selecționeze, in mijloacele artistice, ce este mai bun, 
mai generos, ce este artistic". 


COMENTARIUL 
SUPRATEATRAL 
ŞI ÎNŢELEGEREA TEXTULUI 


Ultimul vorbitor, dramaturgul Paul Everac, exprimindu-și satisfacția pentru 
reuşita decadei, a reconfirmat, în cunoștință de cauză — deoarece a văzut mai multe 
spectacole realizate în teatrele din ţară —, existenţa si a altor reprezentații bune (Hagi 
Tudose la Teatrul din Botoşani, Dacă vei fi întrebat la Teatrul din Constanţa), care 
îndreptăţesc afirmaţia că mişcarea teatrală din ţara noastră se află într-un stadiu avansat. 
Paul Everac s-a preocupat cu deosebire de stagiunea care a trecut; stăruind analitic 
asupra ci, şi-a exprimat o anumită îngrijorare personală în legătură cu citeva tendinţe. 


Elekes Emma (Alison), Csiki András (Jimmy Porter) și Boer Ferenc (Cliff) în „Priveşte înapoi cu minie“ 
de John Osborne — Teatrul din Satu-Mare 


Momeni din spectacolul „Frank al V-lea“ de Fr. Dürrenmatt — Teatrul Evreiesc de Stat din Bucuresti 


El a semnalat din nou existenţa unui „comentariu suprateatral, care a produs, în ultima 
vreme, spectacole de superteatralitate“. După părerea sa, stagiunea a evidențiat o anumită 
tendință de comicizare, de burlesc spectaculos, cu mijloace adiacente, exterioare, un 
punct de vedere ironic, critic, pornit de la regizori, indiferent dacă textul îl suportă. 

„Dorința regizorului — a spus Paul Everac — de a-și imprima propria amprentă 
într-un spectacol mi se pare firească; ea tine de personalitatea lui. Ce se întîmplă, însă, 
dacă piesele nu concordă cu ceea ce regizorul găseşte ca fiind substanțial sau insolit în 
ele ? Dacă pot avea o eventuală înțelegere pentru un experiment ca cel făcut de Valeriu 
Moisescu cu Caragiale (plecind de la ideea că cine vrea să vadă un spectacol Caragiale 
ortodox se duce la Teatrul Naţional), nu pot să nu fiu prudent însă cu piesele pe care 
noi nu le cunoaştem într-o primă viziune substanțială si care ne vin direct «comentate», 
purtind pecetea «originalității» regizorale, înainte de a-și fi revelat sensurile inițiale.“ 
Alăturînd spectacolele Troilus şi Cresida, Amphitryon 38 şi Ciîntăreața cheală ca texte 
prezentate în viziuni originale comentate, dramaturgul consideră că publicului i se 
propune un salt prea strident peste ceea ce reprezintă semnificația exactă a piesei. În 
consecinţă, actul spectacular se relativizează și se autonomizează, părăsindu-și baza care 
i-a dat naştere, considerînd textul mai mult un simplu pretext. Luînd poziţie împotriva 
labilităţii judecăților de interpretare în raportul regizor-text, Paul Everac e de părere 
că, într-un spectacol strălucitor ca Troilus şi Cresida, se produce, prin efectul demitizării 
şi al demistificării grotești, o devalorizare etică totală, pe care el personal o socotește 
antieducativă. Paul Everac s-a referit şi la raportul dintre regizori şi dramaturgia origi- 
nală, socotind creaţia directorului de scenă fertilă în cadrul operei scriitorului, și nu 
dincolo de ea. El a atras atenţia si asupra ușurinței cu care se cedează uneori la 
seducţiile modei, şi care ţin de formă mai mult decît de fond. Pledind pentru colaborări 
active multilaterale, pentru influenţe creatoare reciproce în lucrul asupra textului, în 
perioada de pregătire a spectacolului, Paul Everac a luat poziţie împotriva învinuirilor 
aduse de Dinu Cernescu, global, dramaturgilor noștri. În încheiere, Paul Everac a 
subliniat totuși utilitatea experimentului în viaţa noastră teatrală, susținind că eficiența 
artistică a căutărilor înnoitoare este cu totul dependentă de respectul pentru valorile 
textului, căruia o interpretare arbitrară îi poate altera nu numai forma, cît mai ales 
conţinutul. Nu este în folosul teatrului nostru — a spus el — ca spectacologia să pro- 
greseze autonom sau în detrimentul dramaturgiei, ele fiind solidare în a afirma şi a 
apăra aceeași cauză. 
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CITEVA CONCLUZII 


În încheierea dezbaterilor a vorbit Vasile Dinu, vicepreședinte al C.S.C.A., 
subliniind în primul rînd caracterul rodnic al consfătuirii, interesul discuţiilor purtate în 
jurul unor probleme cu adevărat importante pentru momentul teatral actual. Dezbaterea, 
schimbul de opinii au fost prilejuite „nu de o răminere în urmă, de un fenomen de 
degradare a artei noastre, ci, dimpotrivă, marchează un popas pe treptele ascensiunii spre 
noi succese. Privim în urmă, examinăm critic trecutul, pentru ca, luind ceea ce este bun 
şi respingînd ceea ce este negativ, să favorizăm înălțarea spre noi culmi“. 

Evocînd spiritul de efervescenţă creatoare, de optimism și încredere în care poporul 
nostru a întimpinat Congresul partidului, Vasile Dinu a arătat că „Decada teatrelor 
dramatice n-a fost un concurs, ci o importantă manifestare de cultură organizată în 
cinstea Congresului, un omagiu adus momentului istoric deosebit din viața poporului 
român, moment care marchează trecerea spre o nouă treaptă a civilizaţiei şi bunăstării“. 

Bilanţul dezvoltării mişcării teatrale din ultimii ani este deosebit de pozitiv, iar 
mărturie elocventă a succeselor pe acest tărîm au fost şi spectacolele decadei. Semnifi- 
cativă în acest sens ne-a apărut afluenţa mare a publicului bucureștean, interesul lui 
crescut față de teatru datorindu-se nivelului ridicat al artei noastre scenice. Subliniind 
ca trăsături distinctive ale teatrului nostru de azi o mișcare viguroasă de înnoire, o 
creştere sensibilă a culturii spectacolului, apropierea nivelurilor diferitelor colective — 
aşa numita „explozie a teatrelor din regiuni“ —, vorbitorul a insistat asupra impetuoasei 
afirmări, în această stagiune, a unui număr mare de actori, regizori, scenografi, oameni 
talentaţi, cu o înaltă cultură și conștienți că numai printr-o muncă stăruitoare își pot 
valorifica aptitudinile. 

Orientarea realistă s-a dovedit a fi trăsătura caracteristică a artei noastre teatrale 
actuale; la fel înţelegerea datoriei cetățenești de a contribui la formarea conștiinței 
socialiste a oamenilor muncii, credința că arta niciodată nu a fost, nu este si nu va fi 
indiferentă faţă de factorul social. 

Examinind sursa succeselor trecute și mai ales prezente ale teatrului românesc, 
Vasile Dinu a arătat că ele sînt: 

„În primul rînd urmarea unei juste atitudini față de artă şi a unei juste îndru- 
mări de către partid a activității creatorilor de artă. Partidul a fost și este exponentul 
intereselor poporului nostru, el ne-a formulat si comanda socială, imperativ pe care şi 
l-au însușit şi-l îndeplinesc cu devotament oamenii de teatru“. 

Trecînd la analiza elementelor concrete care au contribuit la succesele mișcării 
noastre teatrale, vorbitorul a semnalat cîteva fapte: 

„O lărgire apreciabilă a repertoriului, receptivitatea teatrelor noastre față de ceea 
ce este mai valoros în dramaturgia noastră contemporană și clasică, în dramaturgia uni- 
versală clasică şi contemporană.“ 

Tot în sfera repertoriului, el a subliniat prezenta numeroaselor piese româneşti, 
mai cu seamă în spectacolele teatrelor din regiuni venite în decadă, fapt care atestă grija 
acordată promovării dramaturgiei naţionale. 

Alt factor determinant în creșterea nivelului artei teatrale s-a arătat a fi întărirea 
conducerilor teatrelor icu cadre competente şi exigente. De asemenea, la realizarea succeselor 
au contribuit contactul mai strîns cu valorile culturii din alte țări, călătoriile numeroase, 
schimburile între colectivele artistice din ţara noastră si de peste graniță. Toate aceste 
elemente s-au alăturat sprijinului permanent și încurajării de către partid a căutărilor 
novatoare în artă. 

În continuare, Vasile Dinu a trecut în revistă cîteva din problemele importante 
semnalate în cadrul discuţiilor. Referindu-se la dramaturgia originală, vorbitorul a arătat 
pe scurt realizările obţinute, insistînd asupra deosebitei preocupări dovedite de conducerea 
de partid și de stat faţă de scrisul dramatic actual și de calitatea lui. „Fapt este = și 
aceasta o recunosc şi dramaturgii — că în acest domeniu există încă multe de făcut, ca 
să nu spun că există o răminere în urmă. În momentul de față, această situaţie iese mai 
mult în evidență din cauza competiției în care se află dramaturgia noastră cu cea 
străină. Multe teatre aduc în fața spectatorilor piese de răsunet, selectate din aria largă 
a valorilor dramaturgiei universale. Asta nu trebuie să ne alarmeze, dimpotrivă. Confrun- 
tarea trebuie să se dovedească stimulatoare, căci — asemenea altor domenii ale culturii, 
științei şi economiei — dacă vrem să fim la nivel mondial, trebuie să ne măsurăm 
forțele cu ce este mai valoros, mai înaintat, la scara corespunzătoare.“ Referindu-se la 
discuţiile recente purtate în jurul dramaturgiei originale, vorbitorul a spus: „Nu vom 
obține un progres rapid, ținînd discursuri sau enunțind lozinci. Este nevoie de mai multă 
îndrăzneală şi mai ales de studiu. Cind a existat o epocă de mai mari înfăptuiri în 
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istoria țării noastre, a poporului nostru, care sà fie mai demnă de a fi cintatà, decit 
epoca noastră ? Si cu toate acestea, văzind unele piese, ai impresia că lupta, munca 
noastră, atit de grea, mobilizatoare de mari energii şi stimulatoare de patos şi eroism, 
pare autorilor acestor piese, uşoară şi lipsită de semnificații. Desigur, orice lucrare ce 
caută să pătrundă în miezul problemelor, în esența unei societăți, presupune un studiu 
foarte serios, o cunoaștere adincă a realităților. Cit de pretios este, în acest sens, 
îndemnul primului secretar al Comitetului Central, tovarășul Nicolae Ceauşescu — de a 
studia izvoarele, de a ne adăpa de la rădăcina realităților noastre !* 

Referindu-se la necesitatea de a aborda în lucrările dramatice teme importante, 
Vasile Dinu a arătat că nici un subiect nu este „tabu“, problema constînd în modul de 
abordare şi de rezolvare. „Important este de pe ce poziții ataci un subiect. Aici nu pol 
exista nici un fel de dubii: poziţiile trebuie să fie cele ale noastre, socialiste, comuniste, 
marxist-leniniste. S-ar putea ca unii dramaturgi, mai puţin căliţi, să facă și greşeli. Dar 
hai să încercăm, să ne consultăm, să găsim soluții împreună! N-am avut niciodată 
ocazia «să mă cert» cu un autor care a abordat o problemă importantă, dar n-a ştiut s-o 
rezolve. Dimpotrivă, ne cramponăm adesea de teme minore pe care le ridicăm la rang de 
mari probleme.“ 

Pledind pentru diversitatea genurilor, vicepreşedintele C.S.C.A. a arătat că este 
suficient loc în teatrul nostru şi pentru comedie, şi pentru dramă, si pentru tragedie, 
şi pentru epopee. 

Repertoriului acestei stagiuni i s-a consacrat în cuvintul de încheiere un loc 
însemnat, abordîndu-se cîteva aspecte esenţiale ale politicii teatrelor în acest compartiment 
de bază al activităţii lor. 

„În ceea ce priveşte repertoriul, peisajul a devenit îmbucurător de bogat şi variat 
— în comparație cu alți ani. Din motive obiective și subiective, repertoriul manifestă 
uneori tendința de fixare asupra unor nume sau categorii de opere «la modă» — fapt ce 
amenință afişele noastre cu uniformizarea. Munca de selecţie în vederea alcătuirii viitoa- 
relor liste de r premere presupune o investigare serioasă, responsabilă, cu criterii certe 
din partea conducerii teatrelor. S-a criticat aducerea în scenă a unor piese minore, sărace 
în idei, fără un conţinut demn de a fi luat în consideraţie. Nu merită stràduintà şi aten- 
lie piese cu semnificație minoră, oricit ar părea ele de atrăgătoare ca modalitate de expresie.“ 

chip deosebit s-a subliniat necesitatea îmbogățirii repertoriului cu opere con- 
temporane prestigioase prin conținutul lor politic, bogat si progresist, ca de pildă 
Uicarul, Dosarul Oppenheimer etc. Asemenea opere au cunoscut succese pe scenele altor 
tări si e necesară mai multă preocupare pentru a le înfățișa publicului nostru. S-a cerut 
mai multă iniţiativă în programarea pieselor reușite din ţările care completează dra- 
maturgia originală contemporană în efortul de promovare a ideilor constructive ale 
socialismului și comunismului. „Avem nevoie si de piese eroice, romantice, opere valoroase 
care, puse în scenă cu expresivitate, pot contribui serios la educația publicului şi în 
special a tineretului nostru.“ 

Altă cerinţă s-a formulat în legătură cu valorificarea mai atentă a dramaturgiei 
originale privite în evoluţia ei. „Multe piese din secolul al XIX-lea — şi îndeosebi din 
perioada dintre cele două războaie mondiale — ar interesa publicul de azi prin pro- 
blematica lor.“ 

Trecînd la analiza artei spectacolului — așa cum s-a înfățișat în stagiune și în 
decadă — Vasile Dinu s-a referit la discuţiile purtate în jurul experimentului. 

Experimentul s-a conjugat cu necesitatea și cerinţele competiţiei la care am asistat 
si asistăm. Dezideratul atingerii nivelului mondial, formulat de partid, în toate domeniile 
economiei, ştiinţei, culturii capătă în artă un răspuns specific. 

„Uom răspunde cerințelor competiției numai dacă vom avea fata noastră proprie, 
dacă ne vom prezenta cu o artă specifică României socialiste. Este vorba de arta realistă 
pătrunsă de umanismul socialist. Dacă cineva şi-a închipuit că renunțăm la această 
trăsătură a artei noastre s-a înşelat. În acest cadru există o libertate infinită de modalități 
şi stiluri de expresie“. S-au amintit în acest sens cuvintele tovarăşului Nicolae Ceauşescu, 
rostite la Conferinţa organizaţiei de partid a orașului Bucureşti: „Trebuie să avem în 
vedere că mai continuă să se facă simţite influențe ale ideologiei burgheze, care pătrund 
pe diferite căi şi dinafară... Contactul, legătura permanentă cu tot ceea ce e mai bun 
in cultura si ştiinţa universală nu înseamnă preluarea necritică a tot ceea ce se produce 
peste hotare; dimpotrivă, aceasta cere o atitudine critică, distingerea a ceea ce e just, 
folositor poporului nostru, construcției socialiste, de ceea ce trebuie respins ca necoresbun- 
zător societății noastre“, 

R Aceasta — s-a spus în concluzii — nu este numai o sarcină de partid, este vorba 
şi de demnitatea noastră naţională, de mindria de a ne prezenta pe arena culturii mon- 
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diale cu fizionomia noastră proprie. „Nu avem nevoie de pastise, fie cë ele cobiază moda 
de acum 30--40 de ani, fie cà se inspirà din experimente recente". 

Partidul si statul nostru au stimulat, au sprijinit si vor sprijini in continuare, cu 
cea mai mare hotărîre, inovaţia, căutarea creatoare. Vom duce o luptă necruțătoare 
impotriva platitudinii, a simplismului, impotriva a tot ce este invechit, práfuit in arti. 

Nu este vorba „de-a tolera experimentele“ — asa cum s-a afirmat în discuţii — 
ele sînt necesare, cum este necesară căutarea continuă a noi mijloace de expresie. Dar, 
trebuie să apară limpede legătura dintre căutarea, munca experimentală și țelul final 
al artei angajate. Nici un fel de cercetare, exerciţiu, dezlănţuire a fanteziei nu sînt 
limitate — atita vreme cît ele se păstrează în interiorul laboratorului teatrului —, pînă la 
obţinerea unei formule cristalizate care să fie prezentată publicului. Iar în cadrul acestei 
munci de cercetare, nu avem a ne teme de exagerări si ieșiri din sfera argumentului artistic. 

„Pavăză împotriva acestora este şi binecunoscutul simț al măsurii, echilibrul, 
trăsături specifice poporului nostru, care se manifestă în chip incontestabil în celelalte 
domenii ale vieții economice, sociale şi care trebuie să nu lipsească nici din viața artistică. 
Simţul echilibrului, al măsurii nu este echivalent cu stagnarea, cu respingerea progre- 
sului. Dimpotrivă“. 

Apreciind importanța diferitelor opinii si puncte de vedere exprimate în jurul 
inovației şi al experimentului, concluziile au subliniat că valabilitatea inovației e în direct 
raport cu scopul urmărit si că ea este dintru început destinată eșecului dacă e văzută ca 
un scop în sine, „de dragul de-a inova“ ; eficienţa inovației se demonstrează în măsura în 
care ea relevă convingător și accesibil conţinutul de idei. mesajul operei respective. 
Aceasta nu exclude eşecul, „căderile“. 

„Fără conştiinţa posibilității unor eșecuri, în artă e greu să porneşti la drum — 


dacă te sperii de lupi, nu te duci în pădure“ — esenţială definindu-se însă căutarea în 
scopul detectării în profunzime a ideilor operei artistice. a 
Rolul important al criticii dramatice — „factor stabilizator, de echilibru“ — in 


efervescența manifestărilor creatoare a fost relevat în ultima parte a concluziilor. S-a 
apreciat aportul criticilor în această dezbatere, din confruntarea lor de opinii rezultind 
dragostea faţă de ceea ce e nou și semnificativ în teatrul nostru, grija față de germenele 
creșterii calitative şi afirmării pe plan naţional si internaţional. 

Vicepreşedintele C.S.C.A. a spus, adresîndu-se criticilor: 

„Dacă vreți să încurajați inovația, noul, dacă vreţi să neteziți drumul noului, 
trebuie să-l sprijiniți prin judecarea ştiinţifică, competentă a fenomenului. 

Critica dramatică trebuie să contribuie efectiv la orientarea publicului, la înlă- 
turarea confuziilor si stărilor de derută provocate de anumite încercări și eventuale eșecuri, 
să explice lucrurile, să arate ceea ce este alb şi ceea ce este negru“. 

cluziile au făcut apel la obiectivitatea criticii, la efortul unor analize construc- 
tive, menite să clarifice si să orienteze deopotrivă pe creatorii spectacolului şi pe spec- 
tatori, recomandind o mai mare prudenţă în emiterea judecăților categorice, Co duet vle, 
Solicitind un efort sporit din partea redactiilor revistelor de specialitate, Vasile Dinu si-a 
exprimat dorinta ca dezbaterile care au incununat decada sà fie continuate cu pasiune 
şi competenţă în coloanele presei si în cadrul A.T.M. — for profesional al oamenilor de 
artă, care are menirea să ducă „o activitate mai vie, mai susținută, mai funcţională, să 
mijlocească schimburile de experienţă şi să difuzeze informația documentară indispensabilă 
muncii în teatre”. 

Vasile Dinu a schițat perspectivele viitoarei stagiuni, în care responsabilitatea 
pentru realizarea actului teatral revine în întregime conducerii teatrelor. 

„În momentul de față, dispare şi va trebui să dispară cu foarte mare rapiditate, 
dădăceala care mai face mult rău muncii noastre. Întreaga răspundere pentru orientarea 
ideologică si creşterea eficienței educative, pentru nivelul artistic al spectacolelor şi menţi- 
nerea lui, pentru politica de cadre şi pentru perfectionarea acestor cadre, revine condu- 
cerii teatrului. Aceasta presupune ridicarea substanțială a calificării şi competenţei conduce- 
rilor teatrelor din întreaga țară, ca şi a lucrătorilor din comitetele de cultură şi artă, 
îmbunătățirea activității Consiliului Teatrelor, tuturor verigilor aparatului de îndrumare 
şi control. 

Marile sarcini ce stau în fafa mişcării noastre teatrale impun ca factor principal 
al viitoarelor realizări, ca premisă a următorului bilanț = pe care îl dorim strălucit — 
competența, autoritatea, bazată pe talent şi cultură“. 

În încheiere, Vasile Dinu a felicitat în numele CS.C.A. pe participanţii la Decada 
teatrelor dramatice şi le-a urat noi şi strălucite succese în dezvoltarea unei arte de înaltă 
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P. in cifre, realizarea repertoriului în stagiunea 1964—65 poate fi considerată 
satisfăcătoare, în ce privește dramaturgia originală contemporană și clasică, ceea ce 
dovedește că promovarea creaţiei naţionale constituie un principiu activ în orientarea 
teatrelor noastre. Din cele 249 de premiere realizate în stagiune, 123 au fost cu piese 
românești, indicînd un progres evident față de celelalte stagiuni, cînd ponderea drama- 
turgiei naţionale în repertoriu se exprima printr-un procent aproximativ de o treime. 
Numărul pieselor noi, originale, prezentate anul acesta în premieră absolută, e îmbucu- 
rátor. Teatrele, atît cele din Capitală cit și, mai ales, cele din regiuni, au manifestat spirit 
de iniţiativă şi zel lăudabil în stimularea creaţiei, promovind curajos autori noi, care 
au apărut acum pentru prima oară pe afișe: Ecaterina Oproiu, Coman Șova, Constantin 
Pastor, V. Munteanu, Deak Tamas, Vasile Rebreanu și Mircea Zaciu, Eugenia Busuio- 
ceanu — iată cîteva din numele noi ce au debutat în stagiune, alături de cele, consa- 
crate mai de mult sau mai de curind, ale unor autori ca: Horia Lovinescu, Aurel 
Baranga, Lucia Demetrius, Paul Everac, Al. Mirodan, Dorel Dorian, Al. Voitin, I. 
Hristea etc. 

Unele scrieri ale debutanţilor au reale calităţi si conţin promisiuni certe cu 
privire la dezvoltarea aptitudinilor lor creatoare. Viitorul însă, singur, va verifica aceste 
promisiuni, consacrind valorile reale durabile și dind uitării efemeridele. 

Alături de piesele noi, repertoriul original, jucat în această stagiune, menţine și 
confirmă valoarea unor opere consacrate în stagiunile trecute, readucînd pe afişe piese 
de prestigiu ale dramaturgiei noastre, ca Bălcescu de Camil Petrescu, Passacaglia de 
Titus Popovici, Surorile Boga de Horia Lovinescu, Horia de Mihail Davidoglu, Trei 
generații de Lucia Demetrius. 

În privinţa valorii de conţinut a cifrelor, situaţia repertoriului original reprezentat 
în această stagiune se arată mai puţin îmbucurătoare. Neîndoios, în abordarea unor 
teme și probleme de actualitate există realizări. Preocuparea pentru actualitatea vieţii 


= * Expunere făcută de Nicolae Munteanu, secretarul Consiliului Teatrelor, la plenara lărgită a Con- 
siliului Teatrelor din C.S.C.A., în ziua de 9 iulie 1965. 
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noastre apare evidentă, îndeosebi in acele piese care, încercînd să reflecte aspecte noi 
ale procesului de formare a conștiinței socialiste, pledează pentru înalta responsabilitate 
umană si cetăţenească a omului contemporan. Oricît ar părea de ciudat şi Ninge la 
ecuator de Dorel Dorian, Nimic nu se pierde, dragul meu de I. Hristea, Nu sînt Turnul 
Eifjel de Ecaterina Oproiu, Prietenii de Lucia Demetrius, Stăpinul apelor de C. Pastor 
constituie tentative de investigare în conștiința omului de azi din societatea noastră, 
ridicînd în dezbatere publică probleme ale eticii, comportării, orientării în viaţă, de pe 
poziţiile idealului etic socialist. Comedii ca Fii cuminte, Cristofor! de Aurel Baranga, 
Somnoroasa aventură de Teodor Mazilu, Tezaurul lui Justinian de Al. Voitin atacă 
racile mai vechi şi mai noi, rămășițe ale unor vechi deprinderi și precepte de educaţie. 
Dar, fie datorită unor neîmpliniri artistice sau superficialităţii în abordarea temelor, 
fie din pricina abordării unor aspecte minore, periferice ale vieții, în ciuda numărului 
mare, piesele noi, apărute recent, nu izbutesc să satisfacă cerinţele justificate ale publi- 
cului, de a vedea reflectate pe scenă aspectele esenţiale, majore, ale vieţii poporului 
nostru. S-a mai semnalat cu diverse prilejuri şi în presă o tendinţă accentuată, în 
această stagiune, spre o tematică minoră, lipsită de semnificaţie, cu falsă reputaţie de 
atractivitate. Privind piese inegale, desigur, ca valoare artistică, dar înrudite prin 
temă, ca Fii cuminte, Cristofor! Ulise şi... coincidențele, Cuibul de familie, Intilnire 
cu îngerul, Căsnicia nu-i o joacă, şi văzînd larga lor răspindire (datorită ospitalităţii 
oferite de teatrele noastre acestor piese şi programării lor frecvente) s-ar putea crede 
că problema adulterului constituie o preocupare centrală, capitală, a societăţii noastre. 
Montarea unor asemenea piese nu are în sine nimic grav. Dar cînd aceste lucrări 
şi altele asemănătoare ca substanţă sint programate cu precădere, nu numai în lista pre- 
mierelor, ci mai ales în repertoriul curent, săptăminal, al teatrelor — ocupînd locul 
operelor bogate în idei, răscolitoare prin conţinutul lor, şi mai apte de-a contribui la 
educarea spectatorilor —, problema devine serioasă și responsabilitatea conducerilor 
teatrelor începe să stîrnească îndoieli. 

Am văzut că, pe planul cifrelor, repertoriul fixat la începutul stagiunii la capi- 
tolul dramaturgiei originale coincide cu cel realizat, dar din punct de vedere al conți- 
nutului, comparaţia începutului de stagiune cu sfîrșitul ei e mai puţin mulţumitoare. De 
pildă, din șapte teatre care-și propuseseră să joace Moartea unui artist de Horia Lovi- 
nescu, numai două şi-au împlinit intențiile, celelalte cinci înlocuind piesa, fără ca 
repertoriul lor să cîştige prin această schimbare (Teatrul Naţional din Craiova cu 
Gaiţele ; Teatrul de Stat din Ploieşti cu Pasiunea vitaminelor; Teatrul de Stat din 
Braşov cu Ceartă în familie ; Teatrul de Stat din Botoşani cu Concert sub nuci). 

Jocul ielelor de Camil Petrescu, care-și aşteaptă de mai bine de 30 de ani valori- 
ficarea scenică, va trebui să mai aștepte pînă în stagiunea viitoare, deoarece specta- 
colul nereușit al Teatrului de Stat din Brașov nu poate constitui o carte de vizită 
onorabilă pentru lansarea piesei, iar alte teatre care au programat piesa au renunțat la 
această grea încercare, sau au amînat-o. Ștafeta nevăzută a figurat şi ea în repertoriul 
mai multor teatre, dar au reprezentat-o doar trei: Tg. Mureş, Teatrul Maghiar de 
Stat din Cluj și cel din Satu-Mare. 

În sectorul dramaturgiei străine, situaţia prezintă alte aspecte. Repertoriul realizat 
dovedește modificări de structură faţă de cel iniţial, cu o deplasare evidentă spre 
zone geografice şi culturale mai largi. Piese valoroase ale dramaturgiei contemporane 
de peste hotare au îmbogăţit anul acesta repertoriul general, fie prin programarea lor 
iniţială, fie prin adăugiri ulterioare, aducînd o mai mare diversitate de teme şi moda- 
lităţi artistice, prilejuind interpretări scenice de înaltă ţinută. Semnalăm, între altele, 
reapariţia dramaturgiei lui O'Neill, prin opere cunoscute, ca Patima de sub ulmi, 
Dincolo de zare, Anna Christie, sau mai puţin cunoscute, ca Luna dezmoșteniților ; 
apariţia pe scena noastră a numelui lui John Osborne cu Priveşte înapoi cu minie, 
prezenţa lui Dürrenmatt cu Fizicienii şi Frank al U-lea, a lui Arthur Miller cu 
Vedere de pe pod şi Urăjitoarele din Salem; montarea pieselor Clipe de viaţă de 
Saroyan, Zoo de Vercors, Oameni şi șoareci de J. Steinbeck etc. 

Totuşi, în selectarea pieselor menite să îmbogăţească repertoriul cu cele mai 
valoroase rezultate ale dramaturgiei contemporane, spiritul de discernămînt n-a funcţio- 
nat totdeauna cu destulă rigoare. În repertoriu au căpătat o pondere nedorită piese 
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uşoare, desigur, cu o anumită factură atracţioasă — element ce nu trebuie ignorat, dar 
care nu poate constitui un criteriu esenţial în alcătuirea programului. Într-o singură 
stagiune, piesele lui Robert Thomas noi le-am jucat pe mai multe scene decît teatrele 
franceze de la prima apariţie pe afiș a acestui autor. Opt teatre din tara noastră au 
acordat găzduire generoasă acestui autor, cîştigător al unor premii pentru abilitatea 
construirii subiectelor polițiste, dar care în nici un caz nu e cel mai reprezentativ 
dramaturg al Franţei contemporane ! Conducerea teatrului din Tg. Mureș şi-a propus, 
probabil, să devină promotorul principal în România al lui Robert Thomas, deoarece 
a programat cîte o piesă a acestuia la fiecare din cele două secţii ale teatrului: Opt 
femei, la secţia maghiară, şi Capcană pentru un om singur, la secţia română. Repetăm 
— nu e nici o nenorocire că se joacă uneori si asemenea piese, dar cînd programarea 
lor devine un fenomen generalizat, de mimetism, problema capătă aspecte îngrijoră- 
toare. Același lucru îl putem spune și cu privire la alte lucrări, ca de pildă Se caută 
un mincinos de scriitorul grec D. Psathas, prezentă pe afişele a cinci, șase teatre... lar 
datorită programării masive, ponderea reală a acestor piese în repertoriu e, de fapt, 
mai mare decit arată graficul premierelor. 

În schimb, scrieri valoroase aparţinind culturii teatrale mondiale, ce aduc ecouri 
dramatice impresionante din problematica majoră a epocii noastre, înscrise în repertoriu 
la începutul stagiunii, au dispărut pe parcurs. Regretăm că Teatrul „C. I. Nottara“ 
nu şi-a respectat angajamentul de a aduce la cunoștința publicului opera unui drama- 
turg de prestigiu mondial și de orientare militantă revoluţionară, ca Sean O'Casey, 
fiind în schimb primul teatru care a lansat la noi „opera“ lui Robert Thomas Opt 
femei, difuzind-o larg prin mijlocirea unui turneu pe ţară. Teatrul „Barbu Delavrancea“, 
la rîndul său, a înlocuit piesa revoluţionară, de certă valoare poetică, Trandafirii roșii 
pentru mine de Sean O'Casey cu dramoleta anodină Noaptea la drumul mare de 
Renato Lelli, Teatrul de Stat din Ploieşti a înlocuit Frank al U-lea de Diirrenmatt cu 
Mincinoasa de Diego Fabbri, nume de prestigiu, desigur, dar nu datorită acestei 
comedioare. 

Modificările aduse în lista premierelor din această stagiune reprezintă un feno- 
men frecvent. El se repetă în fiecare an teatral, isi are justificările sale obiective, dar, 
mai ales, subiective. Desigur, activitatea artistică, creaţia teatrală, e un fenomen viu, 
în permanentă mișcare si supus unor factori şi influenţe de moment — ca, de pildă, 
apariţia unor piese noi, interesante, sau schimbări intempestive în componenţa trupei. 
Dar această fluotuaţie a repertoriului se arată adesea rodul unei munci și gindiri 
dintru început superficiale, o ignorare a nivelului ansamblului mișcării teatrale de către 
unii conducători de teatre, preocupaţi, evident unilateral, de mica lor feudă, sau 
reprezintă o cedare rapidă în fata unor inerente dificultăţi. Rezultatele acestei fluctuații 
sînt variabile. Uneori ele acţionează în avantajul valorii repertoriului. De pildă, la 
Piatra-Neamţ, teatrul şi-a îmbogăţit activitatea prin montarea piesei Nu sînt Turnul 
Eiffel, în premieră pe ţară, dovedind iniţiativă si promptitudine în detectarea pieselor 
noi, interesante. De asemenea, și-au ridicat calitatea repertoriului în cursul stagiunii 
Teatrul de Stat din Timișoara, cel din Satu-Mare, Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri“ 
din lași. Dar la multe alte teatre, înlocuirile au adus drept rezultat o sărăcire a conți- 
nutului, o scădere a valorii cultural-educative a repertoriului, atît pe plan local cît și 
pe planul general al mișcării noastre teatrale. Asemenea schimbări dezavantajoase au 
operat Teatrul „C. I. Nottara“, teatrele din: Ploieşti, Botoşani, Brașov, Constanţa, 
Piteşti, Teatrul Naţional din Craiova, teatrul din Sf. Gheorghe etc. Si enumerarea ar 
putea continua... 


De aceea merită să fie menţionate acele teatre care, alcătuind de la început un 
repertoriu bineorientat, gîndit în raport cu sarcinile ideologice si profesionale ale colecti- 
pînă la capăt — cu mici rezerve uneori — angajamentele luate, la începutul stagiunii, 
faţă de spectatori, confirmînd încrederea acestora în seriozitatea instituţiei. Astfel de 
teatre sint: Teatrul de Stat din Galaţi (care merită o menţiune specială pentru grija 
dovedită în promovarea dramaturgiei originale), Teatrul de Stat din Timişoara (reper- 
toriu bogat, variat, de ţinută culturală), Teatrul Maghiar de Stat din Satu-Mare, Tea- 
trul de Stat din Brăila, Teatrul de Stat din Birlad. 
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Majoritatea teatrelor si-au propus un plan de premiere mai mare decit capaci- 
tatea lor efectiva de realizare si, dindu-si scama de aceasta, si-au redus programul in 
timpul stagiunii. Dar această reducere s-a făcut adesea tocmai cu sacrificarea acelor piese 
care ar fi întărit rezonanţa majoră, socială, a repertoriului. De aci decalajul de conți- 
nut care a rezultat între repertoriul fixat la începutul stagiunii şi cel realizat. Listele 
frumoase de titluri așternute pe hîrtie, planurile n-au nici o valoare, atîta vreme cit 
ele nu capătă viaţă prin încorporarea lor în practica creatoare a teatrului. 

Sîntem la capătul unei stagiuni bogate în realizări, o stagiune în care teatrul 
nostru și-a afirmat valoarea pe plan naţional — prin Decada teatrelor dramatice — și 
internaţional — prin succesul Teatrului de Comedie în cadrul Teatrului Naţiunilor; o 
bună parte a spectacolelor create în stagiune dovedesc o treaptă superioară în procesul 
de maturizare ideologică și artistică a teatrului nostru. Reprezentaţiile valoroase, prezen- 
tate de teatre în cadrul decadei si în afara ei, cu piese originale si străine de înaltă 
ținută si de o mare diversitate artistică au demonstrat că nivelul interpretării scenice 
e în Strînsă legătură cu valoarea operei dramatice interpretate, că, deci, valorile specta- 
cologice se nasc pe baza unui repertoriu bogat în virtuţi educative, ideologice si artistice. 


* * i 


Mentionám de la inceput caracterul cu totul provizoriu al listelor de propuneri, 
elaborate de teatre in vederea noii stagiuni. Unele titluri par introduse in repertoriu pe 
baza unor relatări fugare, fără o prealabilă studiere a textului; abundă locurile libere 
rezervate pieselor originale care vor apărea în cursul stagiunii, dar nu există certitudinea 
reprezentării sau măcar realizării acestor piese, aflate în stare de nebuloasă... 

Proiectul stagiunii viitoare prevede în această fază 248 de premiere din care 
100 cu piese originale (noi şi vechi). În dramaturgia originală, clasicii Caragiale și 
Alecsandri figurează alături de nume proaspete, debutanţi pe care teatrele le-au pro- 
gramat curajos pe propria lor răspundere: de pildă, Dumitru Radu, Al. Demetriad, 
Ion Buleandră, Dorin Moga, Rodica Mihăilescu. Reîntilnim si nume cunoscute, ca: 
Horia Lovinescu, Al. Mirodan, Paul Everac, Al. Voitin, Sidonia Drăguşanu, M. Davi- 
doglu, V. Stoenescu, alături de Teodor Mazilu, Ecaterina Oproiu, Radu Cosașu, I. Hris- 
tea, în dreptul câtorva titluri noi și ale altora mai vechi, chiar consacrate. Din cele 48 
de titluri de piese originale contemporane înscrise în propunerile de repertoriu, 31 (deci 
mai mult de jumătate) reprezintă scrieri inedite. Unele din ele se află încă pe masa 
de lucru a scriitorilor, altele în fază de proiect. Cite se vor realiza într-adevăr? Cite 
vor constitui evenimente artistice ale stagiunii ? Din ceea ce cunoaștem despre piesele 
existente, înscrise în proiect, sau despre șantierul creaţiei dramatice, deocamdată nu ne 
putem considera satisfăcuţi de situaţia creaţiei originale în actualul proiect de repertoriu. 
Aceste întrebări ar trebui să-i preocupe pe directorii teatrelor, pe regizori, secretarii 
literari si alţi factori responsabili ai vieţii teatrului. 

Faptul că dramaturgia noastră şi-a afirmat virtuțile de viabilitate, veridicitate 
şi atractivitate pentru publicul larg, prin scrieri apreciabile apărute în ultimii ani, ne 
face să nu ne mulţumim cu puţin, să nu acceptăm aproximatia şi mediocritatea. Este 
necesar un spor de cfort din partea autorilor, pentru investigaţie mai adîncă în marele 
proces al construcţiei sociale, materiale și spirituale a lumii socialiste, pentru perfecţio- 
narea instrumentelor de cunoaștere și de exprimare artistică a acestei bogate lumi a 
omului contemporan, lumea poporului nostru, nesecat izvor de inspiraţie pentru toate 
genurile de artă. Este datoria teatrelor să vină în întîmpinarea dramaturgilor pentru 
realizarea acelor piese, aşteptate pe bună dreptate de spectatori, care să reflecte si să 
răspundă aspirațiilor poporului prin suflul lor larg social, prin partinitate comunistă, 
prin consonanta cu idealul înaintat al maselor. 

S-a lărgit aria de cercetare a dramaturgiei naţionale mai vechi. Citeva titluri de 
piese româneşti, absente de multă vreme din repertoriul teatrelor noastre, şi-au făcut 
din nou apariţia. E un progres încă timid, cercetările în această direcţie găsesc un 
cimp larg de investigare, pentru a se valorifica tot ceea ce merită să intre în bagajul 
cultural al publicului de azi. E cel puţin curios că numele lui Mihail Sorbul nu figu- 
rează în proiectul nici unui teatru; că din dramaturgia lui Al. Kirițescu tot Gaiţele deţin 
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primatul ; că Ion Luca este în continuare ignorat. Ne așteaptă o muncă serioasă și 
atentă de revalorificare a moștenirii dramatice în spirit critic și cu o bună orientare, 
pentru a nu elimina valori certe în favoarea unor false valori, cum se mai întîmplă 
cîteodată. 

Capitolul dramaturgiei contemporane din alte ţări este, în prezentul proiect de 
repertoriu, bogat reprezentat, el oferind o mare diversitate de nume, titluri, modalităţi 
artistice. Sint prezente piese ale dramaturgiei socialiste cu teme interesante — Ploşnița 
de Vladimir Maiakovski, Sora cea mare de A. Volodin, Odihnă la Arco Iris de D. Di- 
mov, O sută patru pagini despre dragoste de A. Radzinski şi altele. Unele teatre s-au 
orientat bine, programînd piese cu un conținut bogat, profund, ce aparţin culturii teatrale 
contemporane şi care constituie luări de atitudine ale unor scriitori faţă de probleme 
stringente ale epocii, de pe poziţii umaniste, chiar dacă nu întotdeauna ferme, consec- 
vente. Cităm dintre aceste piese: Cartofi prăjiți la toate felurile şi Rădăcini de Arnold 
Wesker, scriitor progresist englez, pentru prima oară prezent în repertoriul nostru; 
Incident la Vichy şi După cădere de Arthur Miller ; Beckett de Anouilh (pe care spe- 
răm să o vedem chiar jucată de data aceasta şi nu numai înscrisă în repertoriul Tea- 
trului Naţional „I. L. Caragiale“) ; Arta comediei de Eduardo De Filippo, piese noi de 
Dürrenmatt, Max Frisch, sau piese mai vechi de autori de prestigiu, ca Pirandello sau 
Garcia Lorca. 

Nu credem însă că vor contribui substanţial la educarea spectatorilor piese ca 
Idioata de Marcel Achard (Teatrul Maghiar din Cluj), Dulce pasăre a tinereții de 
Tennessee Williams (Teatrul de Stat din Oradea) sau Pisica pe acoperișul fierbinte a 
aceluiași autor (Teatrul Naţional „I. L. Caragiale”) si nici piesele lui Robert Thomas, 
din nou programate la cîteva teatre, nici Floare de cactus de Barillet şi Gredy (Teatrul 
de Stat din Galaţi) sau Kathleen de Sayers (Teatrul de Stat din Oradea). 

Propuneri de acest fel, ca si altele, existente în proiecte, arată că în ultima vreme 
s-a ivit o oarecare nesiguranță la unele teatre în privinţa criteriilor de selecționare a 
pieselor pentru viitorul repertoriu, o oarecare confuzie chiar, în legătură cu rostul și 
rolul teatrului în societatea noastră. Se constată înclinarea spre promovarea unor piese 
cu un foarte slab rol educativ, dar cu un pronunţat caracter de sexualism, specific unei 
bune părţi a literaturii și artei occidentale de azi. Asemenea propuneri se fac uneori 
în numele realismului, în numele dorinţei de a demasca putreziciunea morală a lumii 
burgheze. Realismul în teatru nu implică renunţarea la decenţă si sobrietate, iar educa- 
tia multilaterală a spectatorilor, în spiritul umanismului socialist, nu are mult de 
cîştigat prin reprezentarea unor piese pe al căror afiș ar trebui scris „Intrarea interzisă 
tinerilor sub 16 ani“. 

Dramaturgia actuală a ţărilor socialiste constituie o sursă însuficient valorificată 
de piese care pot îmbogăţi repertoriile noastre cu o problematică majoră, cu idei și sen- 
timente ale oamenilor înaintați, constructori ai lumii noi, socialiste. Unele piese de 
rezonanţă socială majoră din contemporaneitate ar putea sta în atenţia conducerilor de 
teatre în munca lor de îmbunătăţire a repertoriilor, ca Dosarul Oppenheimer de Hainar 
Kipphardt, Vinătoarea regală a soarelui de Peter Shaffer, Paolo Paoli de Arthur Adamov, 
Moartea guvernatorului de Leon Krucskowski, Viaţa închipuită a gunoierului Auguste 
Geai de Armand Gatti — și altele care au definit momente însemnate în mişcarea tea- 
trală contemporană si pe lîngă care nici un om de teatru nu poate trece indiferent, dacă 
e animat de dorința de a comunica spectatorilor un ecou al conștiinței epocii noastre, 
de a le stimula gindirea și simţirea. Piesele facile, care amuză pentru moment si atrag 
ușor un public mai puţin evoluat si dornic de distracţie, își au rostul lor, dar ele nu pot 
constitui curentul principal, temelia repertoriului unui teatru. Din păcate însă, persistă 
încă la unele teatre tendinţa spre un repertoriu ușor, în care domină divertismentul 
şi se ocolesc „piesele cu probleme“. Apare în unele proiecte si tendinţa contrară, de 
a se alcătui un repertoriu prea complicat, lipsit de o bază realistă de realizare în colec- 
tivul respectiv şi care nici nu-și găsește o mare receptivitate în publicul larg. 

Ce criterii au călăuzit conducerea Teatrului de Stat din Birlad, cînd a înscris în 
repertoriu Neințelegerea de Camus, Henric IU de Pirandello, alături de Despot Vodă 
de V. Alecsandri și Moartea unui artist de Horia Lovinescu ? Neclare apar și argumen- 
tele înscrierii în proiectul Teatrului de Stat din Brașov a unor piese ca Reguiem pentru 
o călugăriță de Albert Camus, după Faulkner, Regele moare sau Foamea și setea de 
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Eugen lonescu. La Teatrul de Stat din Petroseni intilnim în propuneri: Lungă călătorie 
în noapte de O'Neill, Avram lancu de Blaga, Atrizii de V. Eftimiu, Marele Romulus 
de Dürrenmatt. Pentru ce fel de public şi cu ce mijloace artistice va realiza teatrul 
un astfel de repertoriu si în ce măsură crede conducerea teatrului că acest repertoriu 
corespunde sarcinilor sale educativo-artistice ? 

Există o îndrăzneală creatoare, bazată pe cunoașterea adîncă a realităţii, a scopu- 
rilor și mijloacelor pentru realizarea unor acţiuni ; există însă și o falsă îndrăzneală, 
care nu poate fi decît dăunătoare, în orice domeniu s-ar manifesta ea. 

La Teatrul „Barbu Delavrancea“ actualitatea e reprezentată prin A doua impus- 
cătură de Robert Thomas și Rădăcini de Arnold Wesker, ceea ce, pentru educarea socia- 
listă a maselor de spectatori din regiunea București, trebuie să recunoaştem că e cam 
puţin. Dar mai sînt și alte teatre în al căror repertoriu tematica socialistă e aproape 
inexistentă 

Conducerile teatrelor ar trebui să-și reexamineze propriile propuneri în raport 
cu sarcinile culturale ale colectivelor pe care le conduc şi în raport cu condiţiile reale 
de lucru, pentru a-și alcătui un repertoriu realist în substanță si în concepţie, capabil 
să contribuie efectiv la educarea socialistă a spectatorilor. 

În opera de formare şi dezvoltare a conştiinţei socialiste a maselor, avem nevoie 
nu numai de piese care să nege trecutul, demascind orinduirea bazată pe exploatarea 
omului de către om, ci, mai ales, de opere care să afirme cu convingere noul, opere 
care să înfăţișeze procesul de construire a societăţii fără clase, demonstrind forţa vie, 
activă a umanismului socialist, principiu de bază al societăţii noastre. 

Succesele de pînă acum si stadiul de dezvoltare la care a ajuns teatrul nostru 
obligă conducerile teatrelor la o creștere a responsabilității față de întreaga activitate 
a instituţiilor pe care le conduc, începînd cu alcătuirea repertoriului. Responsabilitatea 
deplină pentru alcătuirea repertoriului nu înseamnă renunțarea la criteriile ideologico- 
artistice, la partinitatea comunistă, la orientarea educativă în activitatea artistică, ci, 
dimpotrivă, întărirea spiritului de răspundere, a consecvenţei principiale. 

Lărgirea repertoriului, care va continua desigur și de acum înainte, înseamnă 
lărgirea posibilităţilor oferite publicului de a cunoaşte tot ce e mai valoros în cultura 
teatrală contemporană şi clasică, pe baza unei selecţii operate cu discernămînt critic, şi 
nicidecum preluarea în bloc a oricăror producţii străine, indiferent de calitatea și de 
conţinutul lor. Cînd cei mai buni oameni de teatru din ţările capitaliste luptă în condiţii 
grele pentru un repertoriu de calitate, de orientare umanistă si de prestigiu cultural, ni se 
pare cu totul anacronic și absurd ca unii oameni de teatru de la noi, în condițiile spriji- 
nului substanţial acordat de stat şi ale unităţii de gindire si de idealuri cu poporul, să 
tindă înapoi, spre un teatru comercial, de factură facilă și cu o orientare confuză. 

Axa principală a repertoriului o constituie dramaturgia naţională, izvorită din 
viața si năzuinţele poporului nostru, din lupta sa din trecut şi de azi pentru realizarea 
idealului său înaintat de viaţă, de libertate, demnitate şi progres. Teatrele noastre au 
datoria de a contribui din toate puterile la crearea si dezvoltarea acestei dramaturgii, 
socialiste, contemporane. 

O sarcină de seamă a teatrelor noastre este educarea tinerei generaţii, a cetățe- 
nilor de mîine ai patriei noastre socialiste. Teatrele au datoria de a înscrie în repertoriul 
lor acele piese care să poată contribui la educarea tinerilor spectatori în spiritul patrio- 
tismului socialist, în spiritul înaltelor principii ale eticii comuniste, în spiritul umanismului 
socialist, al ideilor de pace și progres. 

Avem convingerea că angajamentele vor fi duse la îndeplinire şi că noile propu- 
neri, de definitivare a repertoriului pentru stagiunea 1965—1966, vor răspunde cerinţelor 
legitime pe care poporul şi partidul nostru le adresează teatrului în primul an al 
Republicii Socialiste România. : 
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Victor Jon Popa — autoportret 


S-au împlinit, la 11 august, şaptezeci de ani de la naşterea lui Victor 
lon Popa. Cu acest prilej, încă unul dintre manuscrisele inedite ale scriito- 
rului vede lumina tiparului, trecînd solemn peste decenii şi stihii. Ani şi 
ani de zile, citeva piese de teatru si alte încercări literare au aşteptat, într-o 
linişte aparentă, să se angajeze în dialogul cu omenirea vie. Ca şi cum 
ar fi fost supuse anume unui examen de vitalitate, paginile netipărite ale 
autorului Ciutei ies la lumină cu o miîndrie abia reținută. Răspîntia cea mare 
îndeosebi îşi întemeiază dreptul la viaţă literară pe un mesaj uman, pe o 
nealterată vibrație artistică. Tipărirea ei, sub îngrijirea atentă a lui Sorin 
Popa, valorează astăzi cit o descoperire. 

Piesa a fost scrisă, probabil, în 1922, imediat după Ciuta şi cu şase 
ani înainte de Muşcata din fereastră. Este o piesă de tinerele, concepută în 
imediata apropiere a experienței războiului. Victor Ion Popa n-avea să 
uite niciodată flăcările infernale ale frontului, care l-au „marcat“ pe veci. 
În tranșee, idealurile juvenile şi sufletul său însetat de frumusețe au fost 
bruscate de o realitate insuportabilă. Cind moartea dobindește o prezență 
aproape familiară şi sentimentul de precaritate dă vieţii dimensiuni neobiş- 
nuite, spasmele cunoaşterii capătă, la rîndul lor, o tragică acuitate. Autorul 
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Ciutei s-a inscris cu intregul sàu capital artistic si spiritual pe lista marilor 
mutilaţi morali ai primului război mondial. În întreaga sa operă palpită 
conştiinţa adinc rănită a unor generaţii sacrificate inutil. Tocmai această ză- 
dărnicie a jertfelor celor ucişi punea într-o nouă lumină raportul dintre 
ideal și real, cerea o revizuire a valorilor etice, prin eliberarea adevărului 
de sub vălul mistificărilor. 

i Pana cea mare indică, prin chiar titlul său, intenția unei dezbateri 
capitale. Războiul este văzut ca un cataclism generator de crize morale. Sub 
presiunea unor realităţi incandescente, oamenii trebuie să aleagă şi, astfel, să 
se definească definitiv. Piesa începe într-o atmosferă de conac patriarhal, în 
care persistă vestigiile unei existente alimentate de certitudinile mediocrității. 
Florea pare a fi un gospodar mulțumit de sine şi cu opinii ferme despre 
multe şi diferite lucruri. Ocupaţia străină creează încetul cu încetul noi ra- 
Porturi şi pune cu insistenţă chestiunea răspunderii. leşită din albia obișnuin- 
telor înșelătoare, existenţa îşi conturează brusc şi fățiș dimensiunile ei morale, 
obligind individul să opteze. Este vorba de a părăsi comoditatea indiferenţei 
şi de a covirşi țipătul egocentric prin trecerea la acţiune alături de alţii. 

Bagajul de idei al Răspîntiei este foarte serios. Piesa reia, într-o 
viziune originală, teme şi obsesii ale dramei expresioniste germane. Dar aci 
atît critica războiului imperialist, cît si atacul dezlănţuit împotriva individua- 
lismului converg spre indicarea decisă a unei soluţii active. Cei care „au greşit 
drumul“ şi, aflaţi la „răspîntia cea mare“, au preferat salvarea egoistă sînt 
condamnaţi de autor în numele unui patriotism luminat si al simțului de 
solidaritate cu cei oprimati. Zbuciumul eroului central, obsedat de incapaci- 
tatea sa de a-și depăşi instinctul de conservare, nu capătă totuşi aspectul 
unei reprezentări a tragismului condiției umane. Pe de o parte, biruința din 
final a lui Florea asupra propriei sale spaime, pe de altă parte seninătatea şi 
curajul celor care aleg de la început calea spre oameni ridică întreaga dezba- 
tere la un punct de vedere superior. Teama grozavă a eroului central de „a 
nu se îneca în el însuşi“ amplifică puternic drama alegerii între protestul 
izolat şi acțiunea primejdioasă. Victor lon Popa are meritul de a introduce 
în această controversă elemente distincte ale înțelepciunii populare. Argatul 
lon, ca şi țăranul Petru al Vădanei aduc în climatul piesei înalta simplitate 
a unui crez moral care nu suportă nici o abatere. Setea de absolut, atit de 
caracteristică eroilor puri şi derutaţi ai acestei epoci, cunoaşte astfel o 
variantă particulară. Ti lui U. I. Popa (nu numai aci) leagă indisolubil 
sentimentul onoarei de o neabătută cinstire a omeniei în formele ei ideale. 

Nu putem ignora, desigur, că în Răspîntia cea mare pătrunde vag suflul 
vetust al tradiționalismului. Servilitatea argaţilor capătă o aură aprobativă 
şi participă astfel la elogiul unei patriarhalităţi crepusculare. Pe de altă parte, 
unele personaje (Ecaterina, mai întîi, Mircea în final) cunosc o transformare 
bruscă, neașteptată. Drama întreagă se resimte de oarecare ezitări în expresic, 
în construirea dialogului. Aşa cum este însă, ea rămine o operă literară 
remarcabilă, în care sobrietatea construcției se sprijină pe poezia limbajului 
scenic. Scena din actul II], în care Florea îşi confruntă neliniştile cu limpezi- 
mea gravă a hotăritului lon, ca şi discuţia tulburătoare Ecaterina-Florea din 
actul III atrag atenția asupra densităţii filozofice şi adincimii psihologice a 
acestei drame. 

Răspîntia cea mare, memorabilă piesă a rezistenței patriotice faţă de 
ocupantul străin, duce intensitatea emoțională a luptei pină la vibrația cioc- 
nirilor de idei. Locul acestei piese în opera lui U. I. Popa este considerabil. 
În ansamblul literaturii dramatice româneşti de după 1918, ea are meritul 
de a completa capitolul pieselor de idei, cu o contribuţie de o certă originali- 
tate. Sentimentalitatea şi gestul febril, atit de caracteristice scrisului lui Victor 
lon Popa, capătă în această creație, care s-a odihnit peste patru decenii, 
o dirzenie neașteptată şi un stăruitor farmec juvenil. 

V. Mândra 
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a manuscrisului, desenată 


originală 


de Victor Ion Popa 


Coperta 
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PERSOANELE: 


FLOREA proprietar 


ECATERINA sofia lui 
ANDREI \ Sé, 24 
MIRCEA í băieţii lor 
ION argat 
ANICA nevasta lui 
TINCUTA nepoata lor 
PANAIT UNGUREANU circiumar 
PETRU AL VADANEI türan 


Decorul unic: odaie in casa lui Florea de la conacul moşiei. 
Trei ieşiri (afară, la atenanse şi în dormitor). 
Un geam spre sat, alt geam spre... 
Mobilă veche, comodă, nepretențioasă, simplă. 


AG TUL. 


L N TF] 


ÎNNOPTAT 


După lăsarea serii. Decembrie, viscol 
afară. 


Seen- l 
Ecaterina, Anica 


ANICA (Ecaterinei): lar ?... lar te-ai 
pus pe plîns? (Ecaterina dü din cap.) 
Asa-i! Eu stric, cà m-apuc să-ți 
spun cîte toate si să-ți mai aduc 
aminte.. Uite, sà ştii cà de azi îna- 
inte nu-mi mai deschid gura. Sà mă 
pici cu luminarea de ți-oi mai spune 
ceva. Na! Nici cît negru sub unghie. 
Nimic... Iaca, asta mi-i crucea dacă 
ti-oi mai... Doamne, iartă-mă!... să 
nu mă faci s-apuc a zice o vorbă 
mare. 

ECATERINA : Lasă-mă, Anico, nu mă 
mai necăji si tu! Parcă nu m-ai cu- 
noaște, aşa vorbeşti... 

ANICA : Şi dacă te cunosc? Să te las? 
Hai? Să te las să-ţi storci ochii toată 
ziulica ? Doamne, Doamne, cum se mai 
vede că n-ai ce face... Ba zău asa ! Toa- 
tă ziua-bună ziua, cu gîndul la băieţi... 
şi la răzbel. Apoi de asta plingi... Dar, 
ia pune si dumneata mîna pe ceva, şi 
mai lasă-le sfintului de gînduri, că te 
topeşti ca lumînarea, păcatele mele... 
Nu-i a bună! Zău aşa... D-apoi eu — 
Doamne iartà-mà — cum de nu mai 
pling ? Hai ?... Vezi că eu am treabă... 


ECATERINA : Parcă eu stau cu ochii 
după tine cînd plingi? Si n-ai să-mi 
spui acum că nu te gîndești... 


ANICA (ezită o clipă): Ei şi? Mă gin- 


desc și eu ciîteodată, dar asta-i tot. Da’ 
ce ?... Că m-apucă dorul şi pe mine 
citeodată, şi-i mai trag o toană... dà !... 
inimă... Ce să-i faci? Da' nici aşa ca 
dumneata... toată ziua... Mai bine zi că 
n-ai ce face și-ţi faci sînge rău de po- 
mană. laca asta-i! 


ECATERINA : De pomană, cînd am doi 


băieţi duşi în război? 


ANICA : Mulţumeşte lui Dumnezeu că i-ai 


făcut si i-ai văzut mari. (Schimbă to- 
nul.) ...Cá doar şi cu am. Şi numai 
unul... atît... unul... nu doi. lar dacă 
s-o 'prăpădi, fetiţa ceca rămîne şi fără 
tată... Şi nu pling. De ce să pling? 
Să fac a rău? Că vrerea lui Dumnezeu 
tot n-am s-o schimb. lar Cel-de-sus are 
el grijă si de noi. (Schimbă; un fior.) 
Ce viforniţă s-a stirnit afară... (Pauză.) 
Mai degrabă i-aş plinge că se chinuiesc 
pe coclauri si pe vremuieli de astea, de- 
cit de teama morţii. Că de-aceea nu 
scapă nimeni... Şi apoi ce să-i faci?! 
Răzbelu-i răzbel. Toate de la Dumne- 
zeu pornesc... 


ECATERINA : Da... de la Dumnezeu, că 


asta ne lipsea nouă. Toate prostiile oa- 
menilor le puneţi în spinarea lui Dum- 
nezeu. - 


ANICA : Tot Dumnezeu îl prosteşte şi 


pe om cînd crede el de cuviinţă... Lasă, 
coană Caterino, că răzbelul o fi trebuit 
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el, de bunà scamà, dacà i-a venit velea- 
tul sà se facà. 

ECATERINA : Da... o fi trebuit, ca sà 
piară lume nevinovatà si să ne calce 
stráinii tara. 

ANICA : la nu te mai apuca sà cobesti ! 

ECATERINA : Da’ nu-i cobire, asa o să 
se intimple. 

ANICA : la vezi, sà nu vorbesti intr-un 
ceas rău... Bate-te mai bine peste gură 
şi zi „Doamne fereşte !“. Atita ar mai 
trebui !... Să mai dee si nemții, duş- 
manii, peste noi ! 

ECATERINA : Ba bine că n-or da... Dar, 
la urma urmei, vie, vie oricine, numai 
să mi se întoarcă băieţii sănătoşi. (La- 
crimi.) Că nu mai pot duce viaţa asta, 
mă ruinează, mă sugrumă... În fiecare 
clipă să stau cu gîndul la ei şi-n fie- 
care clipă să mă fulgere teama, să-mi 
fie veşnic inima strinsă. Nu mai pot să 
trăesc așa, nu mai pot! (Plinge.) 

ANICA : Dar, păcatele mele, cum faci 
dumneata, parcă toată lumea se duce la 
moarte... 

ECATERINA : Dar unde se duce? La 
fericire ? 

ANICA : Se duce unde li-i dreptul să se 
ducă, că de-aia-s bărbaţi. Da’ slavă 
Domnului, şi Moş Sava a făcut răzbel, 
şi Timofte, şi Pandele Rusu — şi-s mai 
zdraveni decit lon al meu. 

ECATERINA : Războiul pe-atunci... 

ANICA : Răzbel !... Tot puști, şi tunuri, 
şi baionete. Ba trebuie să fi fost mai 
rău, că doar se băteau cu turcul... Păi, 
l-ai auzit şi dumneata pe soldatul cela 
de ieri... cîte spunea... cum spunea de 
nemți. Că fug de rup pămîntul cînd or 
trece ai noștri la baionetă. 

ECATERINA : Spunea, spunea... dar mina 
dreaptă i-o tăiase. 

ANICA : Așa i-a fost scris... 

ECATERINA : Si ce flăcău voinic! Ce 
mai face, săracul de el, fără mina 
dreaptă ? 

ANICA: Eh! Învață cu stînga... Bine 
c-a rămas în viaţă. 


S cena 2 
Ecaterina, Anica, lon 


[ON (dezbrăcat de manta, frecîndu-şi mii- 
nile vinete de frig): Mă! Ce căldură-i 
aici! Da’ afară știchiuiește un pui de 
viscol... mamă !... 

ECATERINA : S-aude... Dar unde colin- 
dă Florea pe viforniţa asta? 

ION: Prin curte. N-are nevoie, că-i cu 
blăniţa pe el. 

ANICA : Şi tu pe unde-ai umblat? 
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ION: Pe unde-am văzut cu ochii... Fata 
n-ai culcat-o ? 

ECATERINA : A adormit pe-o laviţă, în 
bucătărie. 

ION (Anicăi) : la du-te, femeie, şi culc-o. 
Cum te rabdă inima s-o laşi să-și tru- 
dească oasele asa? 

ANICA : Ei asta-i! Măcar de-aş dormi 
eu pe puf cum doarme ea pe scindura 
goală. 

ION: Păi, asta... așa-i. Somnul e după 
inima omului. De aceea nu dai tu geană 
de geană... 

ANICA : M-am molipsit de la tine, se 
vede. (Jese.) 

ECATERINA : Chiar asa. Se chinuieşte 
bietul copil. Du-te şi pune-o în pat. 
ANICA (ia fata din bucătărie şi pleacă 
spre ușă, făcînd mutre lui lon): Ba zi 

că mi-am dormit somnul... 

ION: Ti l-a dormit biata maică-ta, nu 
tu, că aceea era suflet curat și uşor, nu 
ca tine... (Anica iese.) 

ECATERINA : Mai trec căruțele, Ioane ? 

ION: Pînă mai adineauri au tot trecut. 
Multe căruţe... 

ECATERINA : De unde tot trec? 

ION: Păi de la deal, de unde să fie? 

ECATERINA : Ai mai stat de vorbă cu 
soldaţii ? 

ION : Stat... 

ECATERINA : Si mai spun ceva? 

ION : De! Parcă poţi alege ceva din cu- 
vintul lor? Unii, că-i bine... alţii, că-i 
mai așa... care cum a auzit şi el. 

ECATERINA : Poate or să se mai schimbe 
lucrurile. 

ION : Să dea Dumnezeu să se mai schimbe 
lucrurile. Dar nu prea sint semne... 
Acum au început să fugă și oamenii de 
prin sate. 

ECATERINA : Din care sate? 

ION: Dinspre partea munţilor. 

ECATERINA : Si de ce fug? 

ION : De frica tunurilor. Cică, două săp- 
tămîni, zi şi noapte, au tot bătut... Au 
stat ei în pivniţi, săracii, cît au putut. 
Dar nu mai era chip. Le-a venit de 
hac... Casele li-s dărimate din temelii. 
Au murit şi mulţi dintre ei... Se strînge 
carnea pe om cînd vezi atita urgie... 

ECATERINA : Si fug? 

ION : Fug. 

ECATERINA : Multi? 

ION : D-apoi că erau destui... 

ECATERINA : Si unde se duc, Doamne 
sfinte? Au neamuri? Au... 

ION: Ce neamuri? Vai de păcatele lor! 
Se duc și ei pe unde-or nimeri. Au lăsat 
toate de izbeliște... casă, cîmp... Au pus 
ce-au apucat în căruţe şi-au pornit în 
neştire — unde i-o mîna norocul. Grea 
cumpănă, coană Ecaterină ! Să-şi lase 
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omul toate și să fugă pe-o vreme ca 
asta, cînd pe-un cîine si tot nu te lasă 
inima să-l gonești din casă... 

ECATERINA : Adevărat. Groaznică vre- 
me ! Da” ce-or fi făcînd acum cei de pe 
front, săracii ? 

ION: Ce să mai vorbim? !... Aşa le-a 
fost lor ursita, se vede... Dar cel puţin, 
acolo-s oameni voinici. Tin ei la năca- 
zuri. Mai rău de nevoiașii ăștia, care 
fug. Cei de pe front au măcar ce mînca, 
dar ceștialalți ? Ce-or să mănînce, să- 
racii, pe unde-or răzima? Că-i lipsă 
mare și lumea s-a făcut hapsînă și ne- 
gustoreasă de nu se mai află... Dar... 
dă! Poate s-o îndura Dumnezeu să 
curme vrajba şi-or da și-ai noştri la o 
pace. Că nu-i chip de răzbit lifta. E 
tare și multă, şi are mașini, nu-i ca 
noi... traistă pe băț! 

ECATERINA : D-apoi pacea, Dumnezeu 
mai ştie cînd o veni! 

ION: Dac-o trebui ea... o veni. 

ECATERINA: Dar n-a murit destulă 
lume pînă acum? Si pentru ce? De- 
geaba, degeaba... Ca să plătească doar 
rostia celor ce-au virit ţara în război. 

ăzboi ne trebuia nouă ? 

ION : O fi trebuit, dacă s-a făcut, coană 
Ecaterino... Că de bună-voie nu-și pune 
nimeni capul sub tăietor... 

ECATERINA : D-apoi că nu si l-au pus 
pe-al lor, l-au pus pe-al celorlalţi... 

ION: Dă, o fi și așa... dar parcă noi 
mai știm de unde le-a venit gîndul 
ăsta ? Or fi ştiind ei că nu se putea 
altfel. Dă... 


ECATERINA : Nu se putea... Dar ai lui 
Florea cum ar fi putut si fără război? 

ION: Dă! Conașul zice... O fi... Dar 
parcă cine-i nebun să treacă prin baltă 
dac-o fi avînd drum bun pe-alături? 
Da’ acu, dacă-i făcut, se cheamă că-i 
făcut. Vorba-i că nu s-a nimerit bine, 
ce să-i faci? Cind i-i ursit omului să 
ătimească, pătimește... 

ECATERINA : Pătimeşte cine merită... și 
cînd merită. 

ION : Că nici noroc n-am avut... Vezi că 
de asta merge rău, si tot rău o să 
meargă. Așa s-arată. Ce-am văzut eu 
azi nu-i a bună... 

ECATERINA : Ce anume? 

ION: Dacă n-au fost o mie de căruţe, 
apoi n-a fost nici una şi nici tunu’ nu 
se mai aude... 


ECATERINA : Ei și? 


(Anica, intrată din nou, face lui lon 
semne să tacă.) 


ION: Apoi (Pauză, se uită la Anica). 
Parcă n-ar fi prea bine... 
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ECATERINA : Cum adică ? (Anica, idem.) 
ION (urmărind-o pe Anica cu ochi între- 
bători): Pînă acum au tot bătut... 

ECATERINA : Ei şi ? (Anica, idem.) 

ION (idem): Ai noștri le-au ţinut piept. 

ECATERINA : Si crezi că dacă au în- 
cetat înseamnă că i-au biruit? 

(Anica, idem.) 

ION (idem): Eu aşa chitesc. (Enervat, 
Anicăi.) Ce tot dai din miini, fă 
femeie ? Ce vrei? 

ANICA : Are să-ţi ajungă barba la nas 
şi minte tot n-ai să prinzi. 

ECATERINA : Dar ce-i, Anico? 

ANICA : Iaca, n-are minte, om bătrin, 
nici cît nepoată-sa. 

ION: Da’ de ce, fă? (Anica arată cu 
semne spre Ecaterina.) Spune, femeie, 
pe şleau. Ce tot dai din mîini ? 

APA Ptiu ! Batá-te Dumnezeu, năro- 

ule ! 


ECATERINA : Ia taci, Anico... lar? 

ANICA : Iaca tac! Spune, bărbate. Spune 
cîte-ai auzit si cîte n-ai auzit, că tot 
n-a plins de mult... 

ECATERINA : Anico! Mă superi! 

ANICA : Ba că m-oi spune... Abia te-ai 
liniştit, şi nărodul ăsta toarnă gaz peste 
foc. Parcă te văd că o pornești iar pe 
plinset. (Lui Ion.) Vrei s-o vezi plin- 
ind? Spune, Ioane, spune înainte! 

ECATERINA : Ei! dar sfirşeşte! Ce? 
Nici să pling nu mai am voie? 

ION: Las-o, cucoană, că femeia asta a 
mea e cam aşa... Își bate gura ca să 
se afle-n treabă. N-o ştii dumneata? 
Acu o face și ea pe măreaţa... Dar ia 
fă-te a o-ntreba: ea nu plinge? 

ANICA : Eu, mă? 

ION: Ba nu, cu! 

ANICA : Ai visat, rumîne! 

ION : Oi fi visat, fă, că tot noaptea se 
potriveşte... 


ECATERINA : l-auzi ! Şi mă mai mustră 
pe mine... 

ANICA : Da’ te potriveşti la gura lui? 
Păcatele mele ! Mi s-a întîmplat și mie 
o dată, şi... 

ION : Niciodată fără soţ, femeie... 

ANICA : Ai năzăreli, rumine ! 

ION: Am, femeie... Că de cînd te-am 
ocărit că plîngi, m-aștepţi s-adorm, si-n 
miezul nopţii... tragi un bocet pe în- 
fundate. Şi ce să spun... aud... că-s 
treaz doar, dar mă fac aşa că dorm, 
ca să-ţi poţi plinge tu plinsul, să te 
răcorești... 

ANICA : Te-ai izăltat, bărbate. 

ION: Dar de ce te fereşti aşa? E de 
ruşine? Că doar femeie esti, si ești 
mamă. Cogeamite băiet, cît bradul, l-ai 
trimis la război — și nu-i nuntă acolo... 
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De ce n-ai plinge? C-asa-i sufletul, 
pàcàtos, cere usurare la nàduf... 

ANICA : Atunci pune-te pe plins si tu, 
incalte. 

ION: Eh! Noi n-avem parte. Asa sin- 
tem noi ursiti să n-avem usurare. Si 
mult amar ne mai ineacà si pe noi cite- 
odatà... Si-i inima grea ca o piatrà de 
moarà, de-ti taie ràsuflarea. Si-ai da nu 
stiu ce sà poti plinze. Si nu poti... Se 
suie pină ici la git, te-neacà si nu poti. 
O lacrimà nu iese, si cità usurare ar 
fi o lacrimà... Nu iese... (Oftind.) Cà 
rău ne-a blestemat cine ne-a închis iz- 
vorul lacrimilor. 


S cena 3 


Aceiaşi, Florea (într-o blăniţă, plin de 
zăpadă) 


FLOREA : Mă! ce dogoreală ! Parcă-i în 
baie! (Se dezbracă.) la ţine, loane! 
(Lui lon.) Şi mi-o sterseși la căldură, 
iute, iute. 

ION: D-apoi ce era să fac? Că se-nte- 
tise viscolul de-mi frigea obrajii. (Şade 
cu blana lui Florea în mînă.) 

FLOREA : Dar acum să vezi ce-i... la as- 
cultă ! De cînd eram copil n-am mai 
pomenit așa grozăvie. Îţi scoate ochii. 
(Lui Ion, văzindu-l cu blana.) Du-o, 
bre omule, afară. Nu vezi că faci lac 
aici ? (lon iese. Ascultă viforul.) la, ia 
ascultați... Vă place? Grozav! 

ECATERINA : Doamne ! Cum or fi stind 
bieţii băieţi pe front... 

FLOREA : Eh ! nu le mai purta tu grija, 
că-s tineri si voinici... si li-i sîngele 
cald. Atîta suferință să le dea Dumne- 
zeu ! 

ECATERINA : Tu totdeauna găsești un 
bine. 

FLOREA : Ba nu, oi face ca tine... Cînd 
e frig, „săracii, degeră“, cînd e cald, 
„săracii, se topesc“; cînd e noapte... 
„săracii, orbăcăiesc pe coclauri !“, cînd 
e soare, „le strică ochii“... şi cînd toa- 
te-s potrivite, „vai, acu or fi avînd 
lupta“, ori „oare or avea de mîncare ?“. 

ECATERINA : Ţie-ţi vine a glumi... 

FLOREA : Da' ce vrei să fac? Să mă 
bocesc? E frig, na! E viscol! Văd... 
Dar statul n-are blăni de urs, că le-ar 
da. Și dacă n-are, ce-i? Asa-i datoria. 
Soare, ploaie, vînt, furtună... trebuie să 
ţi-o faci! şi lasă-i să-şi facă datoria. 
Asta le face cugetele mai drepte și le 
dă o mindrie bărbătească și cinstită, 
care şade bine oricui. 

ECATERINA : Poate şi morţilor. 

FLOREA : O! Mai ales morţilor! 
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ECATERINA : Floreo! Cum vorbeşti, 
parcă nu le-ai fi tată. 

FLOREA : Spui asta cu tonul cu care-ar 
trebui să se spună: „Parcă nu le-ai fi 
mamă !* 

RAZĂ ARIA Dar sîntem părinţi amîn- 

01. 

FLOREA : Nu, tu esti mamă, eu sint tată. 
Tu plingi şi-i rogi sà rámiie, cu sufăr 
şi le urez drum bun ; pentru tine rămîn 
veşnic copiii tăi cu care-ai împărţit 
nouă luni bucăţica mistuită în gură, și 
pe care i-ai hrănit cu sînul tău; pen- 
tru mine se schimbă din copii în băr- 
baţi, în prieteni ori în tovarăşi de mun- 
că. Şi-atunci îi iubesc ca pe prieteni si 
ca pe tovarăşi. Pot să-i trimit şi la 
muncă și la datorie, oricît de grea ar fi, 
fără ca să fiu oprit de slăbiciunea unei 
dragoste care vrea să ocrotească şi cînd 
nu e nevoie, cum faceţi voi. Dar, slavă 
Domnului, nu mai au nevoie de nici o 
ocrotire, că-s voinici şi zdraveni ca niște 
tauri. De ce să mă pling? 

i: aia Nu-ţi pasă că băieţii su- 
eră ? 

FLOREA : Ce vrei să fac? Să deschid 
uşile și geamurile ca să simt si eu vis- 
colul toată noaptea? Straşnic i-ar în- 
călzi pe băieţi dirdiiala mea... Strașnic ! 
(Pauză. Schimbare de ton.)... Cred şi eu 
că mai bine mi-ar părea să-i am aici 
lingă mine. Dar dacă aşa-s vremurile... 
Şi nu-i vina lor, și nici a mea. Vina 
e a năucilor care au virit ţara în 
război. 

ECATERINA : Dar vina ceea o vor plăti 
poate şi copiii noştri... 

FLOREA (un fior): Eh ! prostii! Nu mai 
face si tu a rău. 

(Intră Ion.) 


Scena 4 
Ecaterina, Florea, Anica, lon 


ANICA : Mă rumîne, da’ mult ţi-a trebuit 
să atirni o haină în cui. Umbli încet, 
se vede, să nu te fărîmi... 

ION: la mai ţine-ţi gura, fă! Am fost 
pe-afară. Treceau nişte răniţi. 

ECATERINA : Răniţi? De unde? 

ION: Păi, de la front. 

ECATERINA : Ce? lar sînt lupte? 

FLOREA : Trebuie să fie răniţi mai de 
mult. Cum ar lăsa doctorii pe niste ră- 
niti proaspeţi să plece pe-asemenea vre- 
me! Se poate? 

ECATERINA : De cînd spuneau că-s ră- 
niti, Ioane ? 

FLOREA : Unii, cică, de ieri, alţii şi mai 
de mult. 
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ECATERINA : Vezi ? Dar de azi nu era 
nici unul ? 

FLOREA : Cum să fie, frate ? S-ar putea? 

ECATERINA : De azi-dimineaţă. Doar 
tunurile au bătut pînă mai adineaori. 

FLOREA : D-apoi de-o lună tot asta fac. 
Bat şi tac, şi iar bat, şi iar tac. Tot nu 
te-ai învăţat ? Dar aou au tăcut de tot. 
I-o fi gonit viscolul prin adăposturi. 

ION : Tot se mai aude cîte unul, rar. Și 
nu ştiu cum, dar parcă s-aude mai 
aproape. 

FLOREA : Năzăreală, Ioane. 

ION: Nu, coane Floreo! 

FLOREA : Taci, mă! Ce dracu... Păi n-ai 
văzut că aduce vintul ? 

ION: Se poate c-o fi şi aşa... dacă zici 
dumneata... 

FLOREA (revenind): În orice caz, răniții 
de azi ar trebui să treacă mîine. Doar 
sînt douăzeci de kilometri pînă la front... 

ION: Unul spunea că-s porniţi acu, pe 
seară, si cică au pornit-o și spitalele 
înapoi. 

FLOREA : Spitalele ? 

ION : Da. 

FLOREA : Ei asta-i! Cine ştie ce ţi-au 
spus ei și ce-ai înțeles tu... 

ANICA : Chiar așa... 

FLOREA : Păi, nu înţelegi tu că-i o pros- 
tie ? Ar însemna că se retrag ai noștri. 

ION : Păi, aşa spun ci... că se retrag. 

FLOREA : Cine spune? 

ION : Răniţii. 

FLOREA : Speriaţi cum sînt ei, tot ce-au 
visat iau de bun. Dar ce ştiu ei? la-te 
atunci şi după zăpăciţii ăia care fug de 
prin sate — de-au umplut drumurile. 
Apoi nu înţelegi tu că de s-ar retrage 
ai noştri, s-o isprăvit cu noi? Şi nu 
vezi că asta-i prostie? Că doar de-o 
lună de zile se zbat nemţii la hotar şi 
nu pot pătrunde. Si nici n-au să pă- 
trundă, cu toate mașinăriile lor, fiindcă 
ai noștri îs sălbatici. Se duc la moarte 
chiuind... N-au putut ei o lună de zile 
să străbată, crezi că or să mai omoare 
oameni degeaba? Nemţii îs înţelepţi... 
Ce? Sînt români ? Numai ai noştri au 
virit la hăcuială regimente după regi- 
mente, fără nici un rost. (Schimbă to- 
nul.) Cătaţi-vă de treabă şi n-aveţi gri- 
jā. Ehei! Avem pază bună la graniti... 

u ştiu pe unde, pe-acolo pe undeva, 
stau de strajă doi ofiţeri şi-un sergent. 
Si nu-s ei cei mai voinici... Mai sînt 
vreun milion ca dinşii. N-aveţi voi gri- 
jă... Asta e. Şi-acu, ia haidem la cul- 
care. Fugi, Anico, de te culcă. Fugi, că 
mori de somn... 

ANICA: Nu moare el Ion de somn, 
d-apoi eu să mor? 


ION : Haideece ! 


ANICA : Da' ce? Nu-i așa? 

ION (dă din umeri): Parcă i-as fi duşman 
femeii ăștia, 

ANICA : Păi, nu-mi eşti bărbat? Apoi 
sărut mina. 

ECATERINA : Bună seara, Anico. 

FLOREA : Bună seara. (Anica iese.) 


S € ë n qa 5 
Ecaterina, Florea, lon 


FLOREA (preocupat): Prost lucru să fii 
înfundat așa de departe de oraș. Nu-i 
nici o veste. De-atita vreme habar nu 
mai avem cum merg luptele. Şi la pri- 
măria asta nu mai vine nici o ştire... 
(Văzindu-l pe lon.) A! Tu erai aici, 
Ioane? Ai închis peste tot? 

ION : Da, coane Floreo. 

FLOREA : Si hambarele ? 

ION: Apoi da, nici vorbă. 

FLOREA : Du-te şi te culcă şi tu. 

ION: Sărutăm mîinile. 

FLOREA : Noapte bună, Ioane. (lon dă 
să plece, se întoarce.) Ce-i ? 

ION : Era să uit... Păcătosul cela de Un- 
gureanu a fost pe-aici, cînd erai dus la 
săivane. 

FLOREA : Ungureanu, crişmarul ? 

ION: Da... mă iscodea să afle cam ce 
gîndeşti dumneata de el. 

FLOREA : Ei şi? 

ION : Zicea c-ar vrea să vie la dumneata. 

FLOREA : Pentru ? 

ION: Ştiu eu?! Că n-a fost chip să-i 
aflu rostul. 

ECATERINA : Și-o fi pus ochii pe vreun 
cal. 

ION: Nu, aici nu întinde el mina, că 
frige urit... O fi vrind să se puie bine 
cu alde dumneavoastră, că s-a deocheat 
urit de tot în sat. 

FLOREA : la să mă lase-n bună pace. 

ION: D-apoi că așa i-am spus şi eu. 

FLOREA : Toate ca toate, dar cu hoţi de 
cai de-alde el n-am chef de legat 
prietenie. (Aducindu-și aminte de ceva.) 
A, Ioane ! Bine că mi-am adus aminte. 
Miine dimineaţă, ia tu vreo trei oameni 
şi îngroapă caii ceia morţi din dreptul 
conacului. 

ION : Alţii? Am mai îngropat vreo opt, 
săracii. 

FLOREA: Au mai căzut trei, acu, pe 
seară. Fă tu asta mîine dis-de-diminea- 
tà, că nu vreau să-i mai văd. Mi-au 
făcut aşa de rău... 

ION : Bine, coane Floreo. Altceva ?... 

FLOREA : Atita, Ioane. 

ION : Apoi, sărut mina. 

FLOREA : Noapte bună, Ioane. (Jon iese.) 
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Scena 6 
Florea, Ecaterina 


FLOREA: Mor căişorii, săracii, mor 
pe-un cap... Îs pline drumurile de ei. 
Nici îngrijire, nici hrană, nici adăpost... 
Dumnezeu mai ştie cum or fi ducînd-o 
cei care mai trăiesc. Sute de căruţe au 
trecut ; un braţ de fin, un braţ de paie 
n-am văzut pentru ei; cum să nu moa- 
ră? Şi cînd mă gîndesc că am dat şi 
eu atiţia cai... A căzut unul drept în 
oartă. N-aveau ce-i mai face şi l-au 

ăsat. Să fi văzut tu, Ecaterino, cu ce 
ochi se uita calul ăsta căzut... să te 
podidească lacrimile, nu altceva. Şedea, 
asa, cu gîtul întins după căruţa lui, care 
se tot ducea... Să-l fi văzut plingînd 
şi nu m-ar fi zguduit așa. M-am dus 
la el, l-am mîngiiat, am pus un băiat 
să-i aducă o mînă de fin. Nici nu s-a 
uitat. Şedea așa cu ochii duși de-a lun- 
gul drumului, după căruţă. Si cînd nu 
s-a mai văzut, a închis ochii și şi-a 
lăsat botul în zăpadă... 

ECATERINA : Şi-a murit? 

FLOREA : Parcă am mai putut sta acolo? 
O fi murit. 

ECATERINA : Săracul... 

FLOREA : Plătesc și ei tribut războiului. 
Aşa a fost totdeauna în ţara asta. 


(Intră Ion). 


S cena 7 


Florea, Ecaterina, Ion 


FLOREA : Ce-i, Ioane ? 

ION: A venit iar Panait Ungureanu. 

FLOREA : Și ce vrea? 

ION : Vrea să vorbească cu dumneata. 

FLOREA : Şi ce să vorbească cu mine? 

ION : Ştiu eu?! Da' cică, trebuie să vor- 
bească numaidecit. 

FLOREA : Trebuie să aibă el mare ne- 
voie de-a venit pe-asemenea vreme. 
ECATERINA : Dar ştii că asta-i fru- 
mos !? După ce te-a vorbit de rău pe 
unde a putut, mai are nas să dea ochii 

cu tine... 

ION : Păi, obraz la Panait Ungureanu?! 

FLOREA : Îs curios să văd ce-i. la adă-l 
încoace ! 

ECATERINA : Stai să trec eu dincolo. 

FLOREA : Da' stai, omule, aici. Nu cum- 
va pentru Ungureanu... 

ECATERINA: Nu tin deloc să-i văd 
mutra. 

FLOREA : Ştii ce? Ia spune-i să mă 
lase-n pace. Spune-i că m-am culcat. 
Cine ştie pentru ce prostie o fi venind... 
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ECATERINA : Nu, nu... primeşte-l. Un- 
gureanu nu vine el pentru te-miri-ce., 
Trebuie să fie interesant. (Ecaterina şi 
lon ies.) 


FLOREA : În sfîrşit! Adă-l... 


Scena 8 
Florea, Ungureanu 


UNGUREANU : Bună seara, coane Flo- 
reo ! 

FLOREA : Bună seara... 

UNGUREANU: Mă iertaţi dacă vin la 
vremea asta. 

FLOREA : Nu face nimic... Dar ce-i? 

UNGUREANU: Apoi, nu-i prea bine, 
coane Floreo. 

FLOREA : Nu-ţi mai merg afacerile ? 

UNGUREANU : Nu-i vorba de afacerile 
mele. E vorba de toti. 

FLOREA : Care toti ? 

UNGUREANU : Noi toţi, satul... 

FLOREA : Dar de cînd a început a te 
durea pe tine inima de sat? (Ungu- 
reanu tace, jignit.) Hai, spune... 

UNGUREANU : Dă, coane Floreo. Dum- 
neavoastră credeţi despre mine că eu... 
cine știe ce... Îmi pare rău, coane Flo- 
reo! Eu dacă am venit pe-o văjgăraie 
ca asta, vă rog să credeţi că n-am 
venit de florile mărului... 

FLOREA : Păi asta am înţeles-o eu. Ei, 
zi! Ce? te-ai supărat? 

UNGUREANU : Nu, coane Floreo... ce să 
zic... dar îmi pare rău că tocmai dum- 
neavoastră, eu care venisem după un 
sfat, o povaţă ca de la un părinte... 

FLOREA : Sfaturi de la mine? Dar de 
cînd, mă ? 

UNGUREANU : Păi, oamenii din sat nu 
vin totdeauna la dumneavoastră ? 

FLOREA : Și ce-au de-a face oamenii din 
sat si cu tine? Nu cumva ai început a 
te număra și tu printre ei? Fugi, mă, 
că mă minunezi! Te-ai virit tu între 
ţărănoi şi opincari ? Hai? Va să zică, 
boieria ta s-a dus. Ce-o mai fi și asta? 

UNGUREANU : Vă bateţi joc de mine, 
coane Floreo. 

FLOREA (serios): Ba bine că nu mi-oi 
bate... Şi în numele cui zici tu că vii? 

UNGUREANU : Viu pentru sat, coane 
Floreo... 

FLOREA : Stai, mă, nu mă lua repede. 
Vii pentru sat? Tu? Hotărit lucru... în 
noaptea asta o să se petreacă lucru 
mare... Şi ce vrei tu pentru sat? 

UNGUREANU : Dă, coane Floreo... Dacă 
dumneavoastră mă luaţi așa, eu nici nu 
ştiu ce să mai spun. Ca și cînd omul 
numai la el se gîndeşte... 
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FLOREA : Si ce-i cu asta? 

UNGUREANU : Păi dacă nu ne-om da 
mîna la răstrişte, unde ajungem ? 

FLOREA : Da' de unde-ai auzit tu nero- 
zia asta ? 

UNGUREANU : Păi și dumneavoastră ati 


TEA 

FLOREA : Si tu, om deştept, te-ai potri- 
vit la aşa prostie ? 

UNGUREANU : Păi de ce-i prostie, coa- 
ne Floreo ? 

FLOREA : Fiindcă aşa i-ai zis tu. 

UNGUREANU : Eu, coane Floreo? Da' 
să n-am parte... 

FLOREA : Ia las-o încurcată, că n-am 
chef de vorbă lungă. Spune-mi ce vrei. 

UNGUREANU : Spun, coane Floreo, dar 
să nu zvirliti năpasta pe mine, că-i pă- 
cat, coane Floreo... 

FLOREA : Bine, mă băiete, ce dracu?! 
Aşa de prost mă crezi tu pe mine? 

UNGUREANU : De ce, coane Floreo... 

FLOREA : Că rabd multe şi tac... e alt- 
ceva. Da’ nici prin minte să-ţi treacă 
gindul că mă poti îmbrobodi. Uită-te la 
capul meu... Îs om bătrîn, ce dracu... 

UNGUREANU : Dar cui i-a trecut prin 
minte așa ceva? 

Ia las-o încurcată şi spune-mi 
de ce-ai venit. 

UNGUREANU: Uite, coane  Floreo... 
Ne-am vorbit cu oamenii din sat ca să 
schimbăm si noi primarul, dacă se 
schimbă stăpînirea. 

FLOREA : Ce stăpînire ? 

UNGUREANU : Adică, dacă vin nemţii. 

FLOREA : Ce, sînteţi nebuni ? Ce nemți ? 

UNGUREANU : Păi, cum s-aude, coane 
Floreo... 

FLOREA : Ia căraţi-vă cu prostii de-as- 
tea. Dar cine v-a spus vouă că vin 
nemții ?... 

UNGUREANU : Aşa s-aude, coane Floreo. 
FLOREA : Mă băiete, dacă ai de spus 
ceva ca oamenii, bine, dacă nu, cu mine 
nu mai sta de vorbă. Mie, fleacurile 
nu-mi plac, şi năzărelile, nici atita... 
UNGUREANU : Păi de ce-i năzăreală, 

coane Floreo ? 

FLOREA : Ei, asta-mi place... De ce-i 
năzăreală ? Păi voi vorbiţi de venitul 
nemților, aşa... parcă s-ar veni chiuind... 

UNGUREANU: Nu zice nimeni... dar 
dacă i-au răpus pe-ai noștri... păi dum- 
neavoastră n-aţi văzut cîtă lume fuge? 

FLOREA: E! Apoi dacă te potriveşti la 
oamenii care fug, ne-am înţeles... 
N-aveţi minte nici de două parale .Uite, 
aşa vă puneţi să zgîndăriţi lumea, de 
faceţi oamenii să-și lese casa şi pămiîn- 
tul şi să fugă de groază. Si pentru ce? 
că vin nemții... Da, așa să fie, să zic 
şi eu că vin. Ei? Ce-i? Da' ce? Nem- 


ţii mănîncă oameni? Da, ar trebui să 
ne rugăm lui Dumnezeu să vie nemţii 
aici, că numai așa am mai scăpa de 
ticăloșenia de la noi. Ehei! Aţi vedea 
voi atunci regulă și dreptate... 

UNGUREANU : Știu, coane Floreo, și 
tocmai de-aceea venisem la dumnea- 
voastră, care le-aţi ţinut parte. 

FLOREA (scurt): Ei și? 

UNGUREANU : Să ne daţi un sfat, cam 
pe cine să alegem primar, dac-or veni 
nemţii. 

FLOREA : Dar ăsta nu-i bun? 

UNGUREANU : Cum nu, dar să nu să 
zică — știți şi dumneavoastră... că el a 
fost cu stăpînirea noastră... Si mai bine 
să fie altul... 

FLOREA : Cum văd eu... ţii mult să fii 


primar... 

UNGUREANU (lovit) : Eu, coane Floreo? 

FLOREA : Păi ce te ferești... Ai și drep- 
tul... Eşti băiat deştept. Lasă să vie 
ceilalţi întîi și pe urmă om vorbi. 

UNGUREANU : Păi, vin, coane Floreo, 
că se retrag ai noștri. 

FLOREA : Eşti nebun... 

UNGUREANU : De ce nebun, coane Flo- 
reo... doar toată ziua au trecut căru- 


tele... 

FLOREA : Da' ce, mà, càrutele tin fron- 
tul? Càrutele trag cu pusca? 

UNGUREANU : S-au retras si soldatii... 

FLOREA : Prin vàzduh ? 

UNGUREANU : Dumneavoastră nu cre- 
deti, da' toată ziua au trecut ruși. Si 
de-ai noștri... două regimente de infan- 
terie. 

FLOREA : Şi tunurile au rămas pe front ? 
...Nu vezi cà vorbiti în bobote ? 

UNGUREANU : Artileria a trecut sub 
seară. 

FLOREA : Ce? 

UNGUREANU: Da... au trecut peste 
douăzeci de tunuri, din Bica spre 
Creanga. 

FLOREA : Dar pe unde-au trecut? 

UNGUREANU : Peste dealul Fîntînii... 
cică, să nu-i prindă. Se retrag, coane 
Floreo... Toţi soldaţii spuneau. 

FLOREA : Cum şi-au bătut joc de tine... 
Ai văzut şi tu două compănii si trei 
tunuri, şi te-ai speriat. 

UNGUREANU : Două regimente, coane 
Floreo... 

FLOREA : Ei, hai s-o terminăm! Se 
schimbă o trupă de pe-un loc pe altul, 
şi voi retragere... nici mai mult, nici 
mai puţin... Vin... nemții, vin... nemții. 
Uite oameni de-alde tine virà lumea 
în sperieţi. 

UNGUREANU : Coane Floreo, eu vă spun 


ce-am văzut. 
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FLOREA : Ce-ai vàzut e treaba ta... decit 
să nu te mai prind cu fleacuri, că ai 
de-a face cu mine... Ştiu ce-i toată 
daravera asta... Te-a apucat dorul să 
fii primar. 

UNGUREANU: Da’ nu, coane Floreo... 

FLOREA : Mă băiete, viră-ți minţile în 
cap o dată pentru totdeauna... Păi bine, 
mă, tocmai pe tine or să te ţie nemţii 
primar ? Tocmai pe tine?! Da’ să-ţi 
faci cruce dacă nu te-or închide de cum 
or veni... Auzi? Să-ţi faci cruce... că 
nemţii îs oameni cinstiţi, mă băiete. nu 
de-alde tine. 

UNGUREANU: Dar n-am spus eu că 
vreau, coane Floreo... 

FLOREA : Apoi că asta mai lipsea... s-o 
mai si spui... la să-ţi cati de treabă si 
să nu mai umbli cu şoalda, că pun jan- 
darmii să te vire în fundul puşcăriei de 
te-o mai auzi cineva vorbind prăpăstii... 
Ai înțeles ? 

UNGUREANU: Da' ce-s eu de vină, 
coane Floreo ?! 

FLOREA : Dar cum nu eşti de vină cînd 
viri lumea în toţi spericţii cu prostiile 
astea ? Păi, vă daţi voi seama ce ticălo- 
şie e asta? Hai? Nu v-ar fi ruşine 
obrazului... Să nu te mai aud, că se 
întîmplă urit... Auzi ? 

UNGUREANU : Bine, coane Floreo. 

FLOREA : Şi să nu-mi mai veniţi la mine 
cu asemenea neghiobii. Alegeţi-vă toti 
primari din partea mea, dacă vi s-au 
suit gărgăunii la cap... Alegeţi-vă pri- 
mari pentru toate naţiile din lume... 
Treaba voastră. Si pe mine să mă lăsaţi 
în pace... Asta-i! Scurt! 

UNGUREANU: Apoi, noapte bună, coane 
Floreo. 

FLOREA : Mulţămim. Și tu, mai cu sea- 
mă, să-ţi viri minţile în cap... Nu de 
alta, dar s-o apuca vreunul să spuie ce 
ştie, și-i rău pe urmă. Auzi ? (Ungurea- 
nu iese.) Poftim! Primar...? Ei, nosti- 
mada dracului ! 


S <€ ë n'a 9 


Florea, Ecaterina 


FLOREA : Ecaterino, ia vină-ncoa s-auzi 
una bunà... 

ECATERINA : Ce-i ? 

FLOREA : Ştii ce voia Ungureanu? Să-l 
ajut eu să s-aleagă primar. 

ECATERINA : Tu să-l ajuţi... 

FLOREA : Eu. 

ECATERINA : Ce obrăznicie ! 

FLOREA : Da’ nu-i obrăznicie... e cara- 
ghios... pur şi simplu caraghios... Auzi ? 
Ungureanu primar... Si pripăşitul ăsta 
vrea să-l aleg eu primar... Asta-i mai 
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caraghios decit toate... Eu... tocmai eu. 
Recunoaşte că-i bună. Zău e bună! 

ECATERINA : Si nu l-ai repezit ?... 

FLOREA : Ba bine că nu... Auzi! Să nu-l 
reped ? Dar n-ar fi trebuit... Nu, zău... 
Trebuia să-l las să văd pînă unde a- 
junge. Că-i viclean, de altfel. Cică, a 
venit pentru interesele satului. 

ECATERINA : Ungureanu ? 

FLOREA : Da. Îţi închipui ce cap am 
făcut eu cînd l-am auzit. Dar o combi- 
nase el bine: că de-or veni nemţii, să 
nu mai fie primarul de sub români... 
Si-asa mai departe... Dar cum îşi în- 
chipuie, păcătosul, că nemţii ar înghiţi 
un primar ca el! 

ECATERINA : Da’ mai ştii ? 

FLOREA : la cată-ţi de treabă... Oamenii 
ceia scrupuloşi pînă la stupizenie să se 
lase pe mîna unui potlogar ca ăsta? 
Dar mai întîi nu-l suferă satul. Se 
poate ? Un jăfuitor ca el? Hot de cai? 
Auzi... primar... Ei nu... hotărît ! Asta-i 
bună. El primar, şi încă primar sub 
nemți... Si să-l fi văzut cum căuta să 
mă convingă că vin nemţii. 

ECATERINA : Da? 

FLOREA : Zău. Era o nostimadă... Să 
vezi deducţii... O nebunie... Că ştie el... 
c-a aflat el, că a văzut el... şi că, prin 
urmare, vin nemții... Prostii... Ca si 
cînd aşa s-ar retrage... Cit ai bate din 
palme... 

ECATERINA : Dar cine mai ştie... 

FLOREA : N-ăi fi căzut şi tu în doaga 
lui Ungureanu ? Dar ce dracu, nu ne-ar 
fi nouă ruşine, după ce ţinem o lună 
piept voiniceşte, s-o ștergem ca iepurii ? 
Da” se poate una ca asta ? Dar la război 
lovitura întîi este ce este... N-ai putut 
să spargi... s-a dus... nu mai merge. Cel 
care-a rezistat se întărește si capătă în- 
credere. 

ECATERINA : Da. dar nemţii au soldaţi 
şi tunuri... 

FLOREA : l-adevărat... Așa ziceam şi eu. 
Dar maşinile nu fac mare lucru. Sufletul 
face mai mult. Au nemţii de toate, dar 
sînt nație răscoaptă... nu-i energia asta 
sălbatică, a noastră... nu. Departe de ea. 
Avea dreptate Mircea al nostru... avea 
dreptate. Războiul se face cu sufletul... 
Avea dreptate... Carnea se prăvale sub 
o arsură de glonţ, pentru năruirea su- 
fletului nu s-au inventat încă maşini... 
(Ion intră furtună.) 


Scena 10 
Ecaterina, Florea, lon, apoi Andrei 


ION: Coane Floreo, trageţi perdeaua la 
fereastră... 
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FLOREA : Dar ce-i ? 

ECATERINA : Vin nemtii ? 

ION : Nu, và spui eu... Bucurie... Trageti 
perdeaua. 

FLOREA : Dar ce e ? 

ECATERINA : Spune omule odată! 

ION: Bucurie... Bucurie mare... Auziţi ? 
Cine-i ? Cine-i, cucoană? Gici cine-i! 
(Intră Andrei.) 

ANDREI : Sărut mîna. 

ECATERINA : Andrei... Puiul mamei, pui. 
Băiatul mamei, sufletul meu scump. 

ANDREI : Mamă... 

ECATERINA : Mi-a stat inima de bucu- 
rie. Dar cum de-ai venit, flăcăul ma- 
mei ? 

ANDRET: Uite-am venit... Bună seara, 
tată ! 

FLOREA : Bună seara, flăcăule! 

ECATERINA : Doamne... Doamne... să-mi 
fi spus cineva că vii şi n-aș fi crezut. 
Dar, ia dezbracă-te. Si spune cît stai la 
noi ? Ai căpătat cumva vreun concediu ? 

ANDREI: O, nu, mamă, sînt în treacăt 
numai. 

ECATERINA : Cum ?... Va să zică, pleci 
iarăşi ? 

ANDREI: Ce să fac, mamă? Sînt bucu- 
ros si de-atit. (Lui Ion, aproape.) Ioane, 
fii bun, te rog, şi vezi de calul meu. 
(Mai încet.) Stai pe-afară și-ascultă spre 
sat, s-a mai liniștit vremea și se aude. 
Cum s-o simţi ceva mișcare, îmi dai de 
veste. Auzi? la seama bine... 

ION (încet): Dar ce-i? Miroase rău? 

ANDREI (idem): Fă ce-ţi ; eu. 

ION : Bine, conaş' Andrei. (/ese.) 

ANDREI : lertaţi-mă... era vorba de cal. 
Trebuie să-l îngrijesc, că altfel e greu. 

ECATERINA : Dar mie nu-mi vine-a 
crede, Andrei, că pleci așa de repede. 

FLOREA : Dar de ce atîta grabă ?... Nici 
eu nu înţeleg... 

ANDREI (după lon): Ioane, nu scoţi 
şeaua de pe cal ! 

ECATERINA : Bine, dar de ce? Chiar 
acum pleci ? 

ANDREI: Da... în noaptea asta. 

ECATERINA : Dar cine-i nebun să te lase 
să pleci pe-o vreme ca asta ? Nu... Stai 
şi te odihneşte, puiul mamei. Poţi pleca 
mîine dimineaţă, pe lumină. Ai tot 
timpul... 

ANDREI: Nu se poate, mamă, nu se 
poate... Dacă ai şti cît a trebuit să lupt 
ca să capăt învoirea asta de cîteva cea- 
suri... 

FLOREA : Dar unde ţi-i regimentul ? 

ANDREI: Astă-seară l-am lăsat în Cor- 
neşti... Unde-s Corneştii! 

ECATERINA : Nu mai sînteţi pe front? 
Vă retrageţi ? 

ANDREI (ezită): Nu... schimbăm poziţia. 
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FLOREA : Pesemne că sînt mari schim- 
bări... Şi pe-aici au trecut cîteva regi- 
mente. 

ANDREI : Da, se schimbă poziţiile. 

ECATERINA : Dar asta nu-i retragere? 

ANDREI: Nu, mamă, trece cite unul la 
rezervă şi vin altele pe sector, pe front. 

ECATERINA : Va să zică, nu-i retragere? 

une... 

FLOREA : Nu-ţi spune băiatul, ce-l mai 
sicii si tu? 

ECATERINA : Stiu eu cum spune el... 

FLOREA : E ! Fleacuri... 

ANDREI: Dar nu înţeleg, mamă, de ce 
îngrijorarea asta ? 

FLOREA : N-o știi pe ea? Ia toate vor- 
bele de bune... Si tot se zvonește pe-aici 
de retragerea voastră şi de venitul ce- 
lorlalţi... Prostii de-astea... Parcă eu nu 
i-am spus. 

ECATERINA : Prostii? Spune-mi drept, 
Andrei, drept. E vorba să vie nemţii? 
Dar să nu-mi ascunzi, că-i păcat... 

ANDREI (ezită): Nu, mamă... cum să 
vie nemţii... 

ECATERINA : Atunci de ce nu se mai 
aud tunurile ? 

FLOREA : Ei asta-i! Fiindcă nu mai 


trag... 

ANDREI: Sigur, mamă! Doar nu se 
trage în șir. 

ECATERINA : Bine, ştiu ! Dar de ce s-au 
retras atitea căruțe? Şi răniţi s-au re- 
tras. 

ANDREI: Doamne, mamă, nu fi îngrija- 
tă! Dacă-ţi spun că nu-i nimic... 
ECATERINA : Cum să nu fiu îngrijată, 
băiatul mamei. Să fim despărțiți de 
copiii noştri... Ştii tu ce înseamnă asta ? 
FLOREA : la fugi, nevastă, cu fleacurile 
astea... Minte ai? la spune, Andrei, de 

Mircea mai ştii ceva ? 

ANDREI : Tocmai de el voiam să vă în- 
treb şi eu, că i-am tot scris și n-am pri- 
mit nimic de-o groază de vreme. 

ECATERINA : Nouă ne-a scris. 

FLOREA : Da, e bine... Chiar acum patru 
zile am primit cîteva rînduri de la 
dînsul. 


ECATERINA : Ne-a cerut si nişte fla- 
nele. Se plîngea de frig, bietul băiat. 
I-am trimis, numai de le-o primi... 

ANDREI: Le primește... Ştii cà flanele 
am să-mi iau si eu. 

ECATERINA : Să-ţi dau, puiul mamei. 
Că greu trebuie s-o fi dus voi pe ase- 
menea vreme... 

ANDREI: Ei, mamă, omul poate să în- 
dure mai mult decît crede... 

ECATERINA : M-apucă groaza pe tim- 
puri de astea — cînd mă gîndesc la 
chinul vostru. 


ANDREI : Biata mamă. 


ECATERINA : Si mai aveti si lupte. 

ANDREI: Nu-i cine ştie ce, mamă. Ca 
la vînătoare.., 

ECATERINA : Ei... vînătoare... 

ANDREI: Ba zău... Cine s-ascunde mai 
bine, umblă mai ferit şi trage mai cu 
liniște, acela învinge... Doar cine ştie 
ce mare nenorocire, vreun glonţ rătă- 
cit, ori vreun obuz nebun... Dar asta-i 
lucru rar, mamă, ca o deraiere de tren 
ori o răsturnare de căruţă... 

ECATERINA : Doamne, dar atunci de ce 
mor atiţia ? 

ANDREI : De lene, mamă... Că nu vor să 
umble pe pîntece, să-și rupă haina în 
coate şi în genunchi... Şi umblă în pi- 
cioare, şi-i curăţă. Asta-i... Eu de ce-am 
scăpat neatins din douăzeci de atacuri ? 
Şi soldaţii mei tot așa... Înţeleg să mă 
expun cînd e vorba de ceva însemnat... 
dar şi-atunci să nu-mi dau pielea de- 
geaba. Dar nu ştiu ai nostri să lupte, să- 
racii.. De-aceea pier asa de mulţi... 
Nu-i vorbă, învățătura vine-ncet... şi-i 
cu-atît mai bună cu cît e mai scump 
plătită... 


S ce n a N 


Ecaterina, Florea, Andrei, Anica, Tincuta 


ANICA : Sàrut mina, conas' Andrei. Bi- 
ne-ai mai venit pe la noi. 

ANDREI : Bine te-am găsit, Anico. 

FLOREA : Lung v-a fost somnul... 

ANICA : Păi, nu cumva eram să-l las să 
plece și să nu-l văd? (Tincuței.) Tu nu 
răspunzi nimic lui nasu'? Hai, ia zi 
säru’ mîna... 

ANDREI : Las-o, mititica, nu vezi că pică 
de somn ?... 

ANICA : Aș! O crezi? Se face... Cind 
ne-a spus lon, doar ea a sărit întîi... 
(Tincuţei.) Zi, nărodule, săru' mîna! 
Păcatele mele, te-o fi uitat, conaș' 
Andrei. 

ANDREI: Nu mă mai cunoşti, Tincuto ? 

TINCUȚŢA : Nașul... 

ECATERINA : Apoi, dacă-i nașul... ce se 
zice Li: nașul ? 

TINCUȚŢA : Sărut mîna. 

ANICA : Aşa... Apoi zi... (Tincuța tace.) 

ANDREI : Vasile-al tău e bine, Anica ?... 

ANICA : L-ai întîlnit ? 

ECATERINA : Pe unde l-ai văzut? 

ANDREI : Pe muntele Crîncenii. Ne în- 
vălmășisem cu nemţii la baionetă. Acu 
trei săptămîni... da, mîine-s trei săptă- 
mini... da, mîine-s trei săptămîni... Nu 
mîine, poimiîine... așa-i... poimiine se 
împlinesc trei săptămîni. Nemţii nu erau 
mulţi... dar nu ştiu cum ne amestecasem, 
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că m-am pomenit deodată între trei... 
Eu, doar cu revolverul în mînă. Culc 
pe unul cu un foc si mă-ntorc la altul 
să trag... dar îmi dă cu baioneta peste 
mină — uite semnul — şi-mi zvirle re- 
volverul jos... Intrasem la apă. Mă reped 
în el şi-i pun mîinile pe armă... îl su- 
cesc și-l fac pavăză, că al treilea umbla 
după mine .cu baioneta... De la o vreme 
mă sleisem. Smuceşte neamţul, scap mîi- 
nile de pe armă și rămîn între cei doi... 
moarte sigură. Dar asta a fost o clipă... 
ca un fulger. Deodată, nici nu mi-am 
dat seama de unde si cum, un pat de 
armă trăsneşte în ţeasta unuia și-l pră- 
vale... Celălalt... o ia la goană. Asta s-a 
petrecut cît ai clipi din ochi. Mă cu- 
prinsese un fel de ameţeală de nu mai 
vedeam lămurit în faţa ochilor. Si ca 
prin vis am auzit la ureche un glas: 
„Vă  încolțiseră rău păcătoşii ăştia, 
dom’ sublocotenent...“ Glasul îmi pă- 
rea cunoscut. Mă întorc trezit... și pe 
cine văd? 

ANICA : Pe Vasile. 

ANDREI : Da... Pe Vasile. 

ECATERINA : Ce întîmplare... 

FLOREA : Dar ce căta pe-acolo? 

ANDREI : Venise cu o companie din regi- 
mentul lui ca ajutor. Si era șeful unei 
patrule de recunoaștere. Auzise lupta, 
venise să vadă ce-i... și a dat și el o 
mînă de ajutor. Mi-a scăpat viaţa... 

ANICA : Va să zică, nu l-am făcut eu 
degeaba pe Vasile... Să-i dea Dumnezeu 
noroc ! 


ANDREI : Să-i dea... A fost avansat pen- 
tru asta şi decorat. 

ECATERINA: Băiatul mamei, scump... Nu 
se termină războiul ăsta odată, să vă 
văd iar acasă ? 

ANDREI : Cine n-ar fi bucuros, mamă ? 

FLOREA : Totuşi, şi tu ai spart oarecare 
geamuri şi-ai cerut război. 

ANDREI : Eu? 

FLOREA : Tu și Mircea. 

ANDREI : Mircea... da... El era în frunte. 
Dar cu? Nu neg însă că la război am 
plecat cu toată inima. Si vreau să se 
sfîrşească oricît de repede, bineînţeles 
să se termine cu bine. Asta-i... 

ECATERINA : lar începeţi ? 

ANICA : Cucoană, dar dumneata l-ai în- 
trebat de-a mîncat ori nu? 

ECATERINA : Vai de mine, ce zăpăcită 
sînt... Andrei, tu ai mîncat ceva în 
seara asta ? 

ANDREI : Da, mamă. ` 

ECATERINA : Spune drept. 

ANDREI : Dar ce ? Crezi că fac politeţe ? 
La moi în bordeie s-a uitat obiceiul 
ăsta... 
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KASS. 


ANICA : Atunci sà-i dàm ceva pentru 
drum... 

ANDREI: Să mai duc pachete? 

FLOREA : la, mă băiete, să ai acolo, nu 
strică... 

ECATERINA : Tot îţi pun şi flanelele. 
Ştii că mai ai trei bucăţi, să ti le dau 
pe toate. 

ANDREI: Da, da, şi schimburile ce le 
mai am. 

ECATERINA : Toate ? 

ANDREI : Da, toate. 

ECATERINA : De ce toate? 

ANDREI : Să le am acolo. 

ECATERINA : Dar poate dă Dumnezeu 
şi mai scapi... 

ANDREI: 
tează ? 

ECATERINA: Cum, adică, să nu mai vii? 

ANDREI : Bine, mamă, tu știi bine că am 
tot dorul să vin... Dar răul e că nu-s 
numai de capul meu. 

FLOREA : Ce mai stărui degeaba si ta ? 

ECATERINA : Dar cum să nu stărui? 

ANDREI : Mamă, ştii bine că nu-mi place 
să făgăduiesc decît atunci cînd sînt si- 
gur că o să-mi ţin făgăduiala. Acuma 
nu sînt sigur. Dacă s-o putea, vin, fi- 
reste, cum am venit și-acum... 

ECATERINA : Bine, puiul mamei, bine. 

ANICA : Ce-i punem conaşului, cucoană ? 

ECATERINA : Mai lasă... doar nu dau 
turcii. 

ANDREI : Faceţi-mi pachetul, mamă, tre- 
buie s-ajung regimentul si nu vreau să 
am mult de alergat. 

ECATERINA : Si va să zică, tot acuma 
pleci ? 

ANDREI : Chiar acu... acu — nu, dar să 
fie pachetele gata... E mai bine... nu? 

ECATERINA : Bine, puiul mamei, bine... 
(Lacrimi.) 

ANDREI : Ei, de ce plingi acum ? Spune... 
Ei, ce-i? Ce ai? Mamă, mamă... dar e 
o copilărie... 

FLOREA : Ecaterino ! Haide, fii cuminte... 
Crede-l, ce naiba. 

ECATERINA : Îl cred... 

ANDREI : Atunci de ce plingi? 

ECATERINA : Nu ştiu... mi-i inima aşa 
de tristă... așa de tristă... 

ANDREI: Mamă, mamă... nu... nu vreau 
să te văd plingînd. Ei, haide! Şterge 
ochii ăştia buni și blinzi... şi uită-te la 
mine, haide... Așa... Hai... Ridem?... 
Zimbim ? Zimbim ? Spune... Aşa... Ră- 
sare soarele? Da? Așa, scumpă mamă... 

ECATERINA : Să mă duc să fac pache- 
tele. 

ANICA : Ia să-ţi ajut şi eu... (Pleacă. 
Tincuţa se ia după dinsa.) Tu ce te 
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oate, mamă, dar cine garan- 


tii de coada mea? Hai? Rămii şi te 
culcă... 

TINCUTA : Mt... A venit nașul... Săru' 
mîna... (les.) 


Seena 12 
Florea, Andrei 


ANDREI: Va să zică, rămîneţi aici... 

FLOREA : Dar unde să mă duc? 

ANDREI : Cum unde? Dincolo, peste Si- 
ret... 

FLOREA : Peste Siret? Ca ce? 

ANDREI: Cum ca ce? Dar... Cum.. 
dumneata nu ştii nimic? 

FLOREA : Ce să ştiu ? 

ANDREI : Care-i situația. 

FLOREA : Ce situaţie ? 

ANDREI : Situaţia războiului. 

FLOREA : Dar ce-i? 

ANDREI : Mi se pare grozav de ciudat... 
Credeam că mamei i-ai ascuns într-a- 
dins... 

FLOREA : Ce să-i ascund ? 

ANDREI : Bine, dar oamenii se refugiază. 

FLOREA : Ei şi? 

ANDREI : Rușii au lăsat frontul. 

FLOREA : Sînt ruşi, treaba lor... 

ANDREI : Dar asta mă uimeşte. Nu v-a 
ajuns aici nici un comunicat, nici un 
jurnal, nici o ştire măcar? 

FLOREA : Dar ce- -i? Pentru Dumnezeu ! 
Stăm asa de rău? 


ANDREI : Da... 

FLOREA : Dar cum se poate? Aici, fron- 
tul — de-o lună de zile — e în același 
loc. 


ANDREI : Au pătruns în ţară. 

FLOREA : Pe unde? 

ANDREI : Pe la Jiu și Olt... Şi-au trecut 
Dunărea la Zimnicea. Prin multe părţi. 

FLOREA : ...Dar îi dăduse înapoi. Era 
vorba de lupte mari.. 

ANDREI: Pierdute... Au venit iar şi-au 
trecut, 

FLOREA : Dar pot fi daţi în 

ANDREI: Ce daţi înapoi !?.. pa a a 
căzut. 

FLOREA : Eşti nebun ? Dar nu pot crede 
urechilor... Atunci n-aţi putut ţine? 
ANDREI : Cum să ţii cu o mînă de oa- 
meni puhoiul unei armate întregi, bine 
echipate, bine hrănite si bine înarmate ? 

Cum ? Şi pe-o iarnă ca asta? 

FLOREA : Sînt năuc... Va să zică, i-ade- 
vărat ? Au pătruns în ţară? Si-or să 
vie aici? Si în satul ăsta? Și-aici în 
casa mea ? Stăpini... Dar e îngrozitor! 

ANDREI : Bine, dar tu îi simpatizai... Nu 
înţeleg de ce să-ţi pară rău de veni- 
rea lor. 
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FLOREA : Dacă vin in tara mea? 

ANDREI: Sînt oameni civilizati doar... 

FLOREA : Cînd vin ca stăpîni ? 

ANDREI : Îi cunoşti, ai simpatii, ai prie- 
teni între ei... 

FLOREA : Cînd vin aici ca duşmani ?... 
Ca biruitori ? Dar atunci eu voi fi în- 
vinsul... Oricît de prieten as fi, voi fi 
sclavul. Eu ?... N-am crezut că va cădea 
vreodată pe capul meu groaznica pe- 
deapsă a prorocirilor mele împlinite. 
Acu, mai rămîne să se realizeze toate... 
Să-şi ia unii o bucată de ţară, alţii cea- 
laltă, şi sapa şi lopata! 

ANDREI: Asta n-o să se întimple. 

FLOREA: N-o să se întîmple? 

ANDREI: N-o să se întimple. Dintre noi 
doi eu sînt cel care am suferit mai 
mult. Eu mi-am văzut mai adînc înșe- 
late nădejdile. Dumneata îi iubeai, îi 
admirai... voiai lupta lingă ei... Le lău- 
dai puterea și-ai povestit aceea ce nu 
credeam să se întîmple... şi ceea ce to- 
uși s-a întîmplat. Dar împărţirea ţării? 
Nu... asta nu! Un neam îngenuncheat 
nu-i un neam ucis. Îngenuncherea îi dă 
răgaz să se întremeze. Şi-apoi au mai 
fost ei mulţi de-ăştia care ne-au înge- 
nuncheat... si totdeauna neamul ăsta a 
răsărit din nou din cenușă, ca pasărea 
Phoenix. Sintem pădure voinică. Poţi s-o 
tai din rădăcină şi creşte la loc. 

FLOREA : Frumos vorbeşti... Frumos vor- 
besti... Discursuri — discursuri... că asta 
s-a știut în tara noastră. Să se tie 
discursuri frumoase şi să se facă fapte 
urîte. Discursuri... Discursurile au ame- 
tit lumea şi-au dus-o orbeşte la moarte 
pentru un cuvint pe care nici a suta 
parte nu-l ştiau ce înseamnă. lată-vă 
idealul care v-a orbit. Iată-l... 

ANDREI: Nu zeflemisi, tată... : 

FLOREA: Ba bine că n-oi zeflemisi... Cînd 
se distruge o ţară si se ucide o genera- 
ţie întreagă — două crime pentru care 
mintea omenească n-ar găsi pedeapsă; 
sfînta vorbă ideal... Dar sinteti ridicoli ! 
Ridicoli și criminali erau grecii cînd au 
distrus o cetate pentru o muiere, dar 
de mii de ori mai puţin decit voi care 
o faceţi pentru un cuvint... Idealul... 
iată-vi-l. 

ANDREI: Nu, tată, idealul armatei nu-i 
idealul de la tribună. E mult mai sim- 
plu şi mult mai cinstit. E să dea peste 
cap duşmanul care i s-a pus în faţă — 
dușman tocmai pentru că i s-a pus în 
faţă. 

FLOREA : Da... ideal, să te pună faţă c-o 
armată cu care nu ești vrednic să te 
măsori. Ideal, să te trimită carne de 
tun şi să zdrobească tot ce tara asta 
are mai bun și... Ştiam c-o să ajungem 
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aici. Mi-o spunea creierul limpede... şi-o 
stupiditate, o  copilărească ambiţie de 
român mă făceau să nu-i dau crezare, 
să nădăjduiesc prostește într-o provi- 
dentá pe care n-aveam nici un drept 
s-o aştept. 

ANDREI: Şi care va veni totuși... 

FLOREA : Nu va veni, nu, te asigur... Nu 
mai are la ce veni, că n-o merităm. Se 
vede că asta-i ursita: să fim veşnic 
robi... Am fost robi tuturor barbarilor... 
turcilor si grecilor, mîine ai ungurilor, 
memţilor ori ai bulgarilor... şi pe urmă 
vor veni si alţii, că stăpîni vor destui să 
fie. Într-un fel sau într-altul, ne vor 
stăpîni. Nu-i vina lor, desigur: e a 
noastră. Avem suflete de robi... Ne tre- 
buie bici de stăpîn ca să putem face 
treabă. 

ANDREI : Eşti nedrept, tată, în amără- 
ciunea dumitale. Mi se pare că uiţi ce 
lupte a dat neamul ăsta pentru libertate. 
Și negi orice bun rezultat al indepen- 
denţei. 

FLOREA : Care ? 

ANDREI: Dar independenţa... 

FLOREA : O, nu, nu neg. Independenţa 
ne-a dat prilejul să ne vindem imediat 
în altă parte. Spiritul l-am închiriat 
Franţei şi materialul nemților. Asta ca 
să nu fie pe faţă cuvîntul „vîndut“, că 
e brutal. Dar cel puţin, de-acum îna- 
inte vom avea un folos... vom fi, vrînd- 
nevrînd, trup și suflet la un loc, căci 
pe amindouă pun nemţii stăpinire. Nu 
crede că se va revolta cineva. Nu... Sin- 
tem niste perfecţi cameleoni. Vom primi 
pe nemți cu aceleași flori și le vom ura 
bun-sosit cu aceleaşi discursuri cu care 
i-am primi pe franţuji. Convingerea 
nu-i primită în cap dacă n-a făcut anti- 
cameră în stomac, si cum românii se 
simt datori să aibă convingeri, își vor 
menaja stomacul... Cîţiva nebuni de-alde 
mine — care se închid în conacul lor 
şi rup toate legăturile, necitind nici mă- 
car jurnalele, de scîrbă și de milă — 
n-or să aducă ţara înapoi la viaţă. 
Asta-i, băiatule. Asta-i... Aşa va să 
zică... Peste cîteva zile, tatăl tău e 
neamţ ori turc ori ungur... iar tu sclav. 

ANDREI: O! Tată!... dar e posibil să 
mergi pînă acolo cu mintea? 

FLOREA : Ce grozăvenie... Nu ştiu... E în 
mine o fierbere cumplită... Gindul ăsta 
că peste vreo cîteva zile... mîine, poate... 
voi fi sclav, mă înnebuneşte. Miine! 
mîine !... Andrei, ce-are să fie miine? 
Miine sîntem robi, Andrei, pricepi tu? 
Robi ! 

ANDREI: Plecaţi. 

FLOREA : Ce să fac? 

ANDREI : Să pleci. 


FLOREA : Unde ? 

ANDREI :Peste Siret. 

FLOREA : Si unde sà mà opresc? 

ANDREI : Gàsesti dumneata... 

FLOREA : Si casa cui s-o las? 

ANDREI : Lasi pe cineva. 

FLOREA : Si moșia paragină? Ori pe 
miîini străine ? 

ANDREI: Dar o să te reîntorci... 

FLOREA : Să-mi las eu moşia? Să-mi 
părăsesc cu pămîntul? Eu?! Eu să-l 
părăsesc? O! Băiatule, așa de puţin 
simţi tu ca mine... Așa de puţin lucru 
te leagă pe tine de ţărna asta din care 
s-a hrănit şi-a crescut şi-n care s-a 
întors să doarmă un neam întreg de 
oameni... Da, da, aşa e! Cu ce ușurință 
spui tu să las cu pămîntul ăsta care-i al 
meu, care face parte din mine... pămîn- 
tul ăsta pe care-l cunosc și mă cunoaşte, 
căruia îi ştiu mirosul și obiceiurile. Dar 
eu sînt copilul acestui pămînt... Sînt 
robul lui, înţelegi tu, sînt robul lui... 
Mi-a hrănit pieptul aburul brazdei lui 
calde, mi-a limpezit si mi-a agerit o- 
chiul zarea lui fumurie, rodul lui m-a 
nutrit... cîntecul lui m-a legănat. Lanţuri 
uriașe sint între inima mea şi inima 
lui. Si pe zi ce trece, lanţurile se string 
tot mai mult, cu fiecare zi inima mea e 
mai aproape de inima lui, pentru ca 
într-o zi să ajung și eu acolo, pentru 
totdeauna, în inima pămîntului... să o 
nutresc şi eu, pentru ca miine ea să te 
nutrească şi pe tine, să-ţi crească şi 
copiii şi nepoţii. Dar tu, tu... se vede 
că le-ai uitat de mult aceste toate, poate 
că nu le-ai simţit niciodată prea tare. 
Aşa, băiatul meu, nu plec de-aici. Am 
ajuns la vîrsta cînd — vrînd-nevriînd 
— încep să mă gindesc la moarte. Și 
mai mult ca oricînd mă îmbie pămîntul 
ăsta, care a ocrotit viaţa mea întreagă, 
pămîntul ăsta, care-i martorul tuturor 
bucuriilor si tuturor întristărilor mele — 
duhovnicul meu —, prietenul cel mai 
bun si cel mai iertător. M-am supărat 
de multe ori pe el... L-am blestemat 
uneori, dar niciodată nu mi-a purtat 
ricà... niciodată. Nu, băiatul meu, nu !... 
Nicăieri n-aş avea o moarte mai ușoară, 
nicăieri n-aș avea un pămînt mai tih- 
nit... Tu du-te, băiatule. Trebuie să te 
duci. Te cheamă datoria... Dee-ţi Dum- 
nezeu noroc și păzească-te de nenoro- 
ciri. Fă-ţi datoria ca să-ţi fie cugetul 
liniștit, şi-atit... Si lasă-mă pe mine 
să-mi tirăsc aripile frînte pe brazda de 
pămînt de pe care am zburat întîi... 
(S-aud împuşcături depărtate.) A!... vin... 
Asa de curînd? Asa de curînd? De 
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ce așa de curînd... Andrei ! Andrei... Ce 
greu apasă un lanţ a cărui greutate n-o 
cunoşti... 


S cena 13 


Aceiasi, lon 


ION: Conas' Andrei... Se aud împuşcă- 
turi dinspre partea satului. 

ANDREI: Am auzit. Calul e inchingat ? 

ION : Da. 

ANDREI : Are frîul în cap? 

ION : I l-am pus. 

ANDREI : Eu am să plec prin tarnà. 

ION : Mai bine-i pe drum. 

ANDREI: Nu merge calul bine... Se 
sperie de caii morți. Si-apoi pe drum 
poate-s şi patrule... Portita e deschisă ? 

ION : Nu. Dar o deschid eu acum. 

FLOREA : Şi Ecaterina nu mai vine... 
Fugi, Ioane, de deschide portita, că vine 
îndată si Andrei! (Zon iese.) Nu spune 
mame-tii nimic... 


S cena 14 


Florea, Andrei, Ecaterina, Anica, Tincuţa 
ANDREI: Gata? Aţi auzit nişte îm- 


puşcături ? 
ATERINA : Soldaţi beti, probabil... 

ANDREI: Ei trag așa, fără nici un 
dumnezeu. Ei, mamă, eu plec... E tirziu 
şi mi-i să nu se pornească viscolul iar. 

ECATERINA : Dar mai stai, Andrei. Mai 
stai, nu pleca... 

FLOREA : Ecaterino ! 

ECATERINA : Dar aproape nu l-am vă- 
zut... Andrei, mai stai ! 

ANDREI: Mamă, mă doare sufletul... 
“Dar uite, e-aproape miezul nopţii... Gîn- 
dește-te că pînă dimineaţă trebuie să 

onesc peste dealuri. 

ECATER NA : De ce nu pe şosea? 

FLOREA : Ei... de ce... Taie de-a dreptul. 

ECATERINA : Şi va să zică, nu mai stai? 
Puiul mamei ! Bine, dar cine ştie cînd 
te mai văd eu... 

ANDREI: Lasă, mamă, că Dumnezeu e 


bun... 

ECATERINA : Dar cînd o să mai poţi 
veni ? 

ANDREI: De, mamă !... Dar am să caut 
să mai vin, mamă, nici vorbă că am să 
caut să vin. 

ANICA : Uite pachetul, conaşule. 

TINCUTA : Eu l-am adus... 

ANDREI : Bravo, fino, ia... na-ţi un ban... 

TINCUTA (refuză) : Mt... 

ANDREI : Haide, ia-l... doar ai muncit 


pentru mine. 
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TINCUTA : Si matale ai muncit acolo la 
deal pentru noi... (Andrei o ia in brate 
şi o sărută.) 

ANDREI: Apoi, mă duc... Și, mamă, tu 
ai slăbit. Mi se pare că nu ești înţe- 
leaptă... să nu mai plingi, sîntem băieţi 
voinici, n-avea grijă de noi. 

ECATERINA : Dar sînteţi carnea mea 
doar... 

ANDREI : Ştiu, mamă... Dar îţi faci ţie 
rău. Şi-apoi, moartea s-apropie mai re- 

ede de cei care-s bociţi înainte. 

ECATERINA : Andrei! Dar îmi iei sin- 
gura mea ușurare... 

ANDREI : Uşurarea ta, mamă, îngreuiază 
prea mult sufletele noastre. Gindeste-te 
şi la noi... Apoi, sărut mîna, mamă! (O 
îmbrățișează. Împuşcături mai aproape.) 

ECATERINA : lar împuşcături... şi mai 
aproape. 

FLOREA : Au înnebunit... 

ANDREI: Rămii cu bine, tată. 

FLOREA : Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, 
Andrei. Si spune-i lui Mircea, de-l vezi, 
să nu ne uite. 

ANDREI : Bine, tată... (Anicăi.) Lui Va- 
sile, ce să-i spui de l-oi vedea? 

ANICA : Să fie liniştit, că aici avem noi 
grijă de fată. 

ECATERINA : Andrei... Andrei... Spune 
că mai vii. 

ANDREI: Viu, mamă... şi cît de curînd. 
(Împuşcături şi mai aproape. Intră Ion.) 

ION (din prag): Conașule, calu-i gata. 
(încet.) S-aud glasuri pe şosea... Repede! 

ANDREI : Sărut mina. Rămiîneţi cu bine. 

FLOREA (mai încet) : Noi poate că nu ne 
mai vedem, Andrei. 

ANDREI : Tată... 

FLOREA (idem): Da... Poate că n-o să 
ne mai vedem. Tu tine-ti drumul 
înainte. Şi de-o fi așa, să aveţi grijă de 
mama voastră. Spune-i și lui Mircea de-l 
vezi... Scrie-i. 

ANDREI : Dar, tată, astea-s copilării... 

FLOREA : Ssst ! S-a rupt ceva în mine 
şi s-a rupt pînă-n fund... (Tare.) Mergi 
sănătos. 

ECATERINA (îmbrățișindu-l iar pe An- 


drei) : Puiul mamei, drag... spune-mi că 


mai vii. . 

ANDREI (desfăcîndu-se... plecind): Viu, 
mamà... viu ! 

ECATERINA (izbucnind): Tu n-ai sà 
mai... 

FLOREA : Ecaterino ! 

ANDREI: Rămîneți cu bine! (lese fu- 
gind. Impuscüturi foarte aproape.) 


Scena 15 
ECATERINA : Ce-s împuşcăturile astea, 


pentru Dumnezeu ! 
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FLOREA : Or fi beti... 

ECATERINA : Dă-mi salul, Anico, să 
mergem afară. Floreo, hai... 

FLOREA : Pe vremea asta ? Se poate? 

ECATERINA : Vreau să-l văd, Floreo. 
Vreau să-l văd... Floreo, de ce-mi pare 
că Andrei... pleacă departe, departe de 


tot ? 

FLOREA : Ei... destul! Vorbeşti prostii. 
(Împuşcături foarte aproape.) 
ECATERINA: Da' ce-i asta? Spune. 

Spune-odată... 
ANICA : Dar nu-i nimic, cucoană, ce să 


fie. 

ECATERINA : Floreo, de ce trag cu 

ușca ? De ce? 

FLOREA : De ce trag... Fiindcă-s nebuni, 
de asta... (Alte împușcături, pe lingă 
geam. Șoptit.) Astea-s spre ţarnă... Ís 
nebuni, trag spre ţarnă... în capul meu... 

ECATERINA : Ce-i, Floreo ? 

FLOREA : Nimic. (Focurile se depărtează.) 
Vezi ? S-au depărtat. Treceau desigur, 
şi — beti — au tras... trag ei aşa ca 
nebunii... Dar acu... Hai la culcare. 
Anico, du-o să se culce. I-a făcut rău 
plecarea băiatului. Haide, Caterino... 
buna mea  Caterină. Haide, du-te, 
du-te cu Anica. Vezi, vezi şi tu ce 
reu e la cîte o răspintie? 

ECATERINA : Floreo, dar dacă or fi... 

FLOREA (tresare): Haide, du-te si te 
culcă. Ce-s copilăriile astea ?... (1 pot 
pete.) 

ECATERINA : Auzi? Trompete... 

FLOREA : Da, trompete... Ciîntă... cred 
Şi eu. 

ECATERINA : De-ai şti tu ce ciudate îmi 
par toate... 

FLOREA : Eşti obosită, Ecaterina, du-te şi 
te culcă. 


(Intră lon.) 


ECATERINA : Ce-i afară, Ioane, ce trom- 
pete s-aud ? 

FLOREA : Rusesti. 

ECATERINA : Rusesti, Ioane ? 

ION: Da, coană Ecaterino... ruseşti. Er 
cîntă-așa... 

ECATERINA : Dar Andrei a plecat ? 

ION : Da... a plecat. 

ECATERINA : Nu-i frig afară ? 

ION: Asa şi-aşa... 

ECATERINA : I-o fi frig băiatului pe 
cal... Tu trebuia să-i spui să dea în 
galop, să se încălzească. 


ION : Da. cucoană... chiar aşa a făcut. 

ECATERINA : ...Bine, foarte bine... Bună 
seara... Haide, Anico, să mă culc... 
haide. 
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(Dupà plecarea Ecaterinei cu Anica. 
Goarnele se apropie.) 


FLOREA : Ce-a fost? 

ION : Au tras dupà el. 

FLOREA : Au tras după el? Si? 

ION: A cotit creasta, a intrat în văgăuna 
Hacului şi a scăpat. 

FLOREA : A scăpat ? 

ION: Păi, cum era să-l atingă? Nici nu 
se vedea de pe cal... strașnic mai că- 


A C T U L A 


làreste. Numai să-l tie Dumnezeu sănă- 
tos... 


(S-aud goarnele tare, cresc... trec pe 
lingă geamuri şi se pierd încet.) 


FLOREA : Au si venit. Şi cîntă... 

ION : Şi cu alai. 

FLOREA : Și mîine... Ce-o să fie miine, 
Ioane ?... Ce-o să fie? 


CORTINA 


DOILEA 


MIEZ DE NOAPTE 


Scena 1 


Anica, Florea (intră) 


ANICA: Da' unde-ai fost pînă acum, 
cucoane ? 

FLOREA : Pe la săivan. 

ANICA : Asa, da, cà bine zici... D-apoi 
stii cà din pricina dumitale nici cu- 
coana n-a mincat ? 

FLOREA : Bànuiam eu c-o să facă si 
prostia asta. Ce dracu, nu si-a inchipuit 
ca că am treabă... 

ANICA : Păi, dacă nici dumneata n-ai 

spus nimic. 

FLOREA : Ei, comedie ! Parcă atita grijă 
am eu pe cap. 

ANICA : Vorba-i, acu mănînci ? 
FLOREA : Dă-i Ecaterinei să mănînce, 
că eu n-am nici un chef de mîncat. 
ANICA : Păi dacă n-a mîncat pînă acum, 

nu cred să mai măniînce. 

FLOREA : Tu întreab-o. 

ANICA : Mi-i că i-oi strica somnul... că 
poate o fi adormit. 

FLOREA : S-a culcat ? 

ANICA : Mai adineaori am lăsat-o în- 
tinsă, așa — îmbrăcată. Luase de mai 
citea scrisoarea ceea de la conaș' An- 
drei. I 

FLOREA : Aha! Minunea de ieri... 

ANICA : Chiar minune! Nu mă dumi- 
resc eu cum de-a putut ajunge scrisoa- 
rea ceea pînă aici, zău așa... cite străină- 
táti a mai colindat. 

FLOREA : Norocul Ecaterinei, că altfel 
cine ştie de n-ar fi purces-o iar pe 
plîns, ca acu vreo două luni. 

ANICA : Nu mai cred... 

FLOREA : Ba eu cred al dracului... Păi, 
nu-ți aduci aminte ce plingea? 

ANICA: Știu, dar de cînd au venit nemţii, 
parcă-i alta. 
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FLOREA : Alta... alta, fiindcă m-am bur- 
zuluit de vreo cîteva ori la dinsa și 
nu-și mai dă drumul lacrimilor, așa, în 
lume... Dar de plins, tot trebuie să plin- 
gă. Îmi vine mie a plinge uneori... ce 
să zic... cum n-are să-i vină ei? 

ANICA : Că i-o fi venind a plinge, asta-i 
altă treabă. O fi plingînd pe ascuns, 
poate. Dar eu lacrimă în ochi nu i-am 
mai văzut. Să nu mă misc de-aici de nu 
spun drept. Si nici cu ochii roșii n-o 
vezi... 

FLOREA : La asta nu mă aşteptam. Zău, 
de-ar fi așa, m-aș bucura. 

ANICA : Că nu-i de bucurat? 

FLOREA : Și tot ce se poate... Așa era 
şi biata mă-sa. Pliîngea pentru te-miri- 
ce, dar la suferință se făcea de lemn. 

ANICA : Așa li-i sîngele lor, se vede, că 
şi moşul cel mare tot așa de cînos la su- 
flet era... Tinea la durere de-ţi făceai 
cruce... Nu mai departe, cînd a murit 
conaș' Gheorghieş, fratele cucoanei. Mo- 
sul îl iubea de se prăpădea de dragul 
lui... şi ţii minte cum era la înmor- 
mîntare ? Parcă era la plimbat, zău așa. 
Dar nici asa nu-i bine... Tii cit ţii, dar 
şi cînd se rupe... apoi te uită Dumnezeu. 

FLOREA : Eh, fleacuri! Lasă că tot e 
mai bine așa decit s-o vezi zbuciumîn- 
du-se pe prepusuri. (Schimbă.) Şi zici 
că citea scrisoarea lui Andrei ? 

ANICA : Da... 

FLOREA : O citeşte în şir, de cînd a 
venit. Trebuie s-o fi învăţat pe de rost. 
Ce să-i faci, favoritul ei... Păcat că n-a 
scris și Mircea... Tare-i lăsător băiatul 
cela... Vorbăreţ, vesel, deștept... decît, 
are păcatul ăsta: ne uită uşor. 

ANICA: O fi scris şi el, dar n-o fi 
ajuns. 
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FLOREA : Eh! Pe dracu! Era el aici, 
la doi pasi, si tot nu scria, d-apoi din 
fundul Moldovei, de pe unde-o fi... 
Asa-i felul lui... Si ce i-ar fi să scrie si 
el douà-trei rinduri... Sà stim si noi cum 
o duce cu sănătatea. 

ANICA : Păi, scrie conaș' Andrei şi de 
dinsul. 

FLOREA : Eh! E altceva. (Schimbă.) În 
sfîrşit, o scrie, n-o scrie... fie el sănă- 
tos acolo. 

ANICA: D-apoi că de asta așa-i, că 
nici Vasile-al nostru nu scrie, dar, dă... 
n-o fi putînd, săracul, că ce trecere are 
el s-ajungă scrisoarea... 

FLOREA : Ei! parcă-i vorba de trecere. 

ANICA : Dacă umblă atitea străinătăţi ? 

FLOREA : Crezi că ţine cineva socoteală 
de cine-a trimis-o ? 

ANICA : Oare să nu le ţie? Trebuie să 
fie alegere, coane Floreo, eu așa zic. 
Că, altfel, de ce nu ne-ar scri? Doar 
de l-o fi sfîrşit Dumnezeu. 

FLOREA : la nu mai vorbi și tu prostii. 
Parcă bietul băiat o fi avind numai 
asta pe capul lui... 

ANICA : Că doar un tată și o mamă are... 

FLOREA : Bine, ai dreptate, nici vorbă. 
Dar se mai iartă, că doar nu-s ici, la 
doi pași. 

ANICA : Dar conaş' Andrei cum de-a 
scris ? 

FLOREA : O fi avind vreme. O fi avut 
vreun prilej mai bun... 

ANICA : Vreme își făcea el si Vasile al 
meu, că doar tot război a fost și pînă 
acum, şi-a scris. Dar se vede că acu o 
fi ceva la mijloc. 

FLOREA : O fi ce zici tu... o fi vreo 
alegere la scrisori. 

ANICA : Păi, asa cred eu... că doar nu- 
mai conaș' Andrei a scris, dă, el îi ofi- 
ter, că acu să zic că Vasile nu scrie, dar 
n-a mai scris nimeni în sat. 

FLOREA : Îi fi avînd dreptate, Anico. 
Dacă zici tu că n-a primit nimeni prin 
sat, fireşte. (Schimbă.) la mai pune 
nişte lemne în focul cela că s-a făcut 
cam frig în odaie. 

ANICA : Cum nu s-o face frig, cînd afară 
durează un ger de ţi se lipeşte mina pe 
clanță. Noroc că nu mai bate vintul. 

FLOREA : Cit o ţine şi asta... 

ANICA : D-apoi că nu se lasă el uşor 
de primăvară... Asta-i iarnă cu coadă... 
Mare lucru de n-om avea şi înviere 
albă... Aşa a rămas vorbă din bătrîni că, 
prin războaie, iarna răzbate pînă-n sfin- 
tele paşti. 

FLOREA : Da, se poate. (Pauză.) Ion s-a 
culcat ? 

ANICA : lon? Păi n-a fost cu dum- 
neata ? 
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FLOREA : Ion? Nu. Dar ce? Spunea că 
vine cu mine? 

ANICA: A spus că pleacă la săivane 
şi-am crezut că ati fost vorbiţi. 

FLOREA : Vorbiţi de ce? 

ANICA : Să vă-ntilniţi la săivane. 

FLOREA : Și cînd a plecat? 

ANICA : Mai la un ceas după ce-ai ple- 
cat dumneata. 

FLOREA : Şi spunea că vine la săivane? 

ANICA : Păi da... Asa spunea. Si nu l-ai 
văzut ? 

FLOREA : Nu... Se vede că o fi venit 
după mine. Şi pe jos a plecat? 

ANICA : Păi de unde să știu eu... Da' de 
ce întrebi ? 


FLOREA : Nimic... așa... (Intră Ion.) 


Scena 2 
Florea, Anica, lon 


ION (are o mişcare de surprindere cînd îl 
vede pe Florea): Sărut mina... 

FLOREA : Bună seara, Ioane. Da’ unde-ai 
fost ? 

ION : Pe la săivane. 

ANICA : Si conașu' a fost pe la săivane. 

ION: A! Ai fost și dumneata pe-acolo ? 

FLOREA : Da. 

ION: Se vede că nu ne-am întîlnit... 

FLOREA : E şi întuneric. 

ION : Da... grozav de întuneric. Îţi viri 
degetele în ochi, nu alta. 

FLOREA : Da. 

ION : Dar cînd ai plecat dumneata de-a- 
colo ? 

FLOREA : Mai de mult. Că eu am trecut 
şi pe la şuri. 

ION: Pe la care... cele din deal? 

FLOREA : Da... 

ION : Ori cele din coastă ? 

FLOREA: Ba cele din coastă. Așa-i. 
Eram cu capul în altă parte... Tu acu 
ai trecut pe la săivane? 


ION : Mda! 


(Florea se uită lung la lon, apoi se în- 
toarce ginditor.) 


ANICA: Ai închis porţile? 
ION: Da... Fata-i culcată? 

ANICA : Ba nu... Aştepta s-o culci tu. 
ION: Mă... numai de-a băţul vorbeşti. 
Te-ntreabă omul şi tu sai ca Neaga. 

ANICA : Păi dacă-ntrebi si tu... 

ION : Cum să nu întreb? 

ANICA : Ce te-amesteci tu în treburile 
muierești ? 

ION : Că nu ţi-o fi numai ţie nepoată. 

ANICA : Asta-i acu! Tu nu vezi? Acuși 
cîntă cucoşii şi tu mă-ntrebi dac-am 
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culcat-o... Am culcat-o. Cum să n-o 
culc... Ce ? Ea-i haram bàtrin ca noi? 

ION : Pài asta te-ntreb... 

ANICA : Acu ţi-am răspuns. Îţi place? 
(Ion oftează.) Te-a apucat oftatul ? 

ION: Afurisită muiere! 

ANICA : lacă aşa sînt eu... 

ION: Da' te ştiu, bătu-te-ar Dumnezeu... 
te ştiu. 

ANICA : Si de la mine tot nu pleci... 

ION: Eu nu plec de la tine, ori tu nu 
pleci de la mine? 

ANICA : lote, mă, închipuitul! 

ION: Zi că nu-i așa... 

ANICA : Proastă mă crezi tu ca să stric 
vorba pe tine. 

ION : Proastă, neproastă, așa-i. 

ANICA : Taci, măi, că te-aude conaşu' 
şi te ride. 

ION: Eh! Că dumnealui numai grija 
asta o are. 

FLOREA : Ioane... 

ION: Aud, conașule? 

FLOREA : Portiţa ai închis-o ? 

ION : Nu. 

ANICA : Păi de ce n-ai închis-o ? 

ION : Ca să întrebi tu. 

ANICA : Păi cum s-o laşi deschisă? 

ION : Ce te-amesteci tu ? Aşa-i porunca... 

ANICA : Care poruncă ? 

ION: Păi dacă nu știi, ce-ţi viri nasul 
unde nu-ţi fierbe oala ? 

FLOREA : Da... trebuie lăsată deschisă. 

ANICA : Dar, Doamne fereşte, dacă intră 
cineva ? 

ION : Cine să intre ? 

ANICA : Vreun hot, că slavă Domnu- 
lui, mișună ca furnicile... 

ION: Şi ce-o să facă portita ? 

ANICA : Cum ce-are să facă? 

ION: Doar porţile si lacătele-s pentru 
oameni cinstiţi, nu pentru hoţi, femeie... 

ANICA : Apoi atunci să stăm şi cu uşile 
vraiște... 

FLOREA : Nu, Anico, avem ordin de la 
straja nemţească. Da... au început să 
vie ordinele şi pe la mine. Probabil că 
încep să mi s-arate prietenii... 

ION: M-aş prinde pe ce vrei că aici e 
mîna primarului. 

ANICA : Nici vorbă... 

FLOREA : O fi avind şi el ordine. 

ION: Ordine? Îl scurmă rica, cucoane, 
că l-ai repezit cum l-ai repezit... asta-i... 
şi ar face el și mai mult rău, dacă ar 
putea. Dar se vede că nu poate, că 
n-are de ce se mai lega. 


ANICA : Chiar așa-i, că vitele le-a luat... 
ION : Finul şi paiele le-a dus. Griul l-a 
luat... 


FLOREA : A luat de la toţi, nu numai de 
la mine. 
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ION: Dar, Nistor, cîrciumarul, de ce a 
rămas cu tot nutrețul ? 

FLOREA : Nici n-avea cît mine. 

ION: -Dar nici vite n-avea ?... 

FLOREA : Dar acu nici eu nu mai am 
vite... E... dar ce să mai vorbim... Las-o 
moartă, că-mi fac sînge rău degeaba... 

ANICA : Chiar așa... E ! ia să mă duc eu 
să mai văd ce face focul în dormitor... 
că s-o fi stins... 

FLOREA : Bine faci, Anico. Şi fă mai 
cald, că, uite, nici acu nu mi-a ieșit 
fri din oase. 

ANICA : Bine, coane Floreo. 

ION: Or fi acolo lemne, femeie ? 

ANICA : Dacă n-or fi, tot tu t-ei duce 
după ele... 

ION: D-apoi că pe tine nu te-a rugat 
nimeni... 

ANICA : Mă... grozav esti tu... (Iese.) 

ION : Of... of... cui o fi semănînd zănatica 
asta, că mă-sa a fost femeie cuminte și 
aşezată... pînă ce-a închis ochii, Dumne- 
zeu s-o ierte... Da' asta, pe ce îmbă- 
trîneşte, pe-atita se acreşte. 


Sc eana 3 


Florea, lon 


(Preocupare. Spionare reciprocà. Atmo- 
sferă grea.) 


ION: O fi miezul nopţii, cucoane ? 

FLOREA : Aproape. (Pauză; schimbă.) 
loane... 

ION : Poruncă... 

FLOREA : Ce-ai cătat tu la săivane? 

ION: Eu? 

FLOREA : Da. 

ION: Păi m-am dus să văd şi eu ce-i 
pe-acolo. Dar de ce întrebi ? 

FLOREA : Aşa... (Pauză.) Ce fel de om 
e Hristea, Ioane ? 

ION: Bouarul? 

FLOREA : Da. 

ION: Păi dă, cucoane... adicăte... ce fel 
de om să fie? 

FLOREA : Ştiu şi cu? Întreb... 

ION: Dă! Eu ce să zic... De unde să-l] 
ştiu eu. Adică spui și dumneata, unde ai 
văzut că l-au bănuit nemţii? 

FLOREA : Nu, dar întreb şi eu asa... 

ION : Dă, cucoane, parcă cine ştie sufle- 
tul omului... O fi și el cu păcatele lui, 
că om îi... Dar eu n-am ce zice de el. 

FLOREA : Bine, așa... asa nici eu n-am 
de ce să mă pling. Își face slujba, e 
om liniștit... Cînd se-mbată se culcă... 
şi nu face zarvă. Decît... vezi tu, are 
nişte ochi... nu știu cum... 

ION: Așa-i uitătura lui, cucoane. Uită- 
tură de om necăjit. 
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FLOREA : Mai degrabă uitătură de ciine 
încolțit. 

ION: o fi si asa... Dar altfel nu-i om 
rău, sàracu'... 

FLOREA : N-o fi... dar... 

ION: L-ăi fi bănuind de ceva? 

FLOREA : Nu... dar îmi spune inima mie 
că omul ăsta o să mă vire într-o da- 
raveră. 

ION: Adică cum? O fi făcut ceva? 

FLOREA : Nu, dar... Dar adică, mai știu 
eu?! O fi făcut... 

ION : Şi ce? 

FLOREA : Tie nu ţi-a trecut prin cap 
niciodată ? 

ION : Păi... parcă ştiu eu de ce-i vorba? 

FLOREA : Ei... nu ştii... la, cu păcătoşii 
ăștia de nemți... 

ION: Eh! 

FLOREA : Eh? Cum: Eh !*? ' Tu nu 
vezi cum pier nemtii din sat? 

ION : Am auzit si eu... dar ce-are a face 
Hristea si cu ei? 

FLOREA : De! Mai ştiu eu? Dar mă 
tem să nu ne vire în vreun bucluc... 

ION: Păi de ce, coane Floreo? 

FLOREA : Prea pier mulți... 

ION: Or fi fugind şi ei pe-acasă, cu- 
coane. 

FLOREA : Bine, mà, fuge unul, doi, dar 

asa... in fiecare zi cite unul... 

ION: O fi chibzuiala lor. 

FLOREA : Pe dracu... chibzuială... chibzu- 
ială, să fugă cu arme si cu cartușe... 

ION: Că n-or fugi acu cu mina goală, 
să-i stringă de git ai noștri pe dru- 
muri... ori să le puie potera pielea pe 


băț... 

FLOREA : Potera ? 

ION : Potera românească... cei din mun- 
ti... soldaţii... 

FLOREA : Ahaaaa !... Ei, bată-te toaca... 
Zi: „Potera românească“. . Şi- -aş pune 
rămășag pe ce vrei că nu-s mai mulţi 
de doi-trei dezertori. 

ION: Da’ nu-s dezertori, cucoane. 

FLOREA : Da' ce-s? Soldaţi? 

ION : Soldaţi... 

FLOREA : Şi ce caută pe-aici dacă-s sol- 
daţi ? 

ION: Or fi rămas în urmă şi i-or fi 
apucat nemţii aici. 

FLOREA : Fleacuri... I-au apucat nemţii... 
Soldaţii sînt dincolo, la tranșee, nu în 
păduri ca hoţii... 

ION : Da’ cine spune că-s hoţi, cucoane? 

FLOREA : Ba c-or fi oameni detreabă... 

ION : Dar ce să facă ? Să treacă dincolo ? 
E greu... Să coboare în sat, îi prinde... 

FLOREA : Şi- atunci stau în codri si atin 
pc oameni la drumul mare ca să-i je- 
fuiască. 
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ION : Vorbesti cu păcat, cucoane, dar pe 
cine-au jăfuit ? 

FLOREA : Ei, asta-i ! 

ION : Nu stau ei de jaf, cucoane Floreo ! 
Vai de capul lor... Stau de inimă rea.. 
Că nu-i nimeni nebun să umble pe co- 
clauri si să colinde codrii pe o vreme 
ca asta... 

FLOREA : Şi tu de ce le tii asa parte ? 

ION: Păi, spun si eu ce-am auzit prin 
oameni. Nu cà le tin parte... 

FLOREA : Dar dacà or fi povesti toate 
astea ? 

ION : Or fi... . Cá oamenii pe vreme 
de iarnă ec multe, să le treacă 
de urit. 

FLOREA : Şi-atunci cum rămîne cu po- 
tera? Vint! De ce adică sà piară 
atitia nemți... cu arme cu tot ? 

ION: Păi de unde să ştiu eu? 

FLOREA : Vezi tu, Ioane, asta nu mi- 
roase bine... 

: N-o fi mirosind bine... dar dacă 
nu fug ci, atunci cum de nu-s? 

FLOREA : Cum de nu-s? 

ION : Dă... 

FLOREA : Apoi, aici îi buba... că nu se 
poate. Trebuie să fie ceva la mijloc... 

ION : O fi, cucoane. 

FLOREA : Da, dar gloaba noi o s-o plă- 
tim ! 

ION : Păi e vina noastră ? 

FLOREA : Apoi, asta-i rău... Fără să fie 
vina noastră, o s-o plătim. 

ION: Plăteasc-o cine vrea! 

FLOREA : Dar cine vrea să înfunde pus- 
căria pentru un  neghiob... ori să fie 
împușcat ca un cîine? Cine? Şi pen- 
tru ce, mă rog ? Fiindcă un bouar oare- 
care şterge urma unui neamţ, ca să se 
răzbune de cele două palme ce i le-a 
dat un feldvebel ? 

ION : Păi chiar așa să fie, cucoane, crezi 
că pe dumneata or să te ia? 

FLOREA : N-or să mă ia? Şi de ce? 
Pentru că-s Florea Mătăsoşeanu ? 

ION : Nu... dar te știu toti om cumpănit 
şi de-ai lor... 

FLOREA : Cum de-ai lor? 

ION: Adică, așa vine vorba, că le-ai 
ţinut parte... 

FLOREA : Fleacuri... Dar nu-i vorba de 
mine numai, e vorba de atiţia nevino- 
vati care pot s-o păţească... Poate să-i 
ia. 

ION : Nu-i pagubă... de i-o lua. 

FLOREA : Dar pentru ce să-i ia? Pentru 
c-a ucis bouarul ? 

ION: Eu nu cred. Dar dac-o fi ucis... 
treaba lui, o fi avut el ale lui dac-o fi 
ajuns să ucidă. 

FLOREA : Ce-a avut? C-a mîncat două 
palme ? 
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ION: E! cucoane! Două palme dacă ar 
fi de la tata ori de la mama, aș zice 
că le-a dat Dumnezeu... Şi dacă ar veni 
de la dumneata, ar fi ca de la tata... 
Dar le-a dat un neamţ, si nu se cade... 
Cind ai îngrămădit cîinele într-un colţ, 
să nu-l mai baţi... că nu-i lucru cu- 
minte. Cit de oropsit o fi, te mușcă, 
fiindcă nu mai are încotro. 

FLOREA : Bine, muşte.. Dar atunci să-şi 
primească singur plata, nu să sufere 
alţii fără vină... 

ION : Păi, cucoane, dac-o fi așa că o fi 
ucis numai el, n-are vină. 

FLOREA : Ei, ştii că asta-mi place? 

ION : Ţi-o fi plăcînd, nu ţi-o fi plăcînd, 
așa-i. Se cheamă că a fost vrednic şi 
şi-a spălat ruşinea... Ceilalţi — că nu-i 
unul în tot satul, afară de dumneata, 
să nu fi mîncat palme —, ceilalți să 
sufere... că n-au avut curajul. 

FLOREA : Dar tu de ce nu l-ai ucis pe 
neamţul care ţi-a tras palme ? 

ION (pauză, greu): L-a păzit Maica Pre- 
cistă, că era în curtea dumitale, si eu 
cu cinste am intrat aici, cu cinste vreau 
să ies... 

FLOREA : Foarte frumos, şi iacătă că 
n-ai murit... 

ION: Eh! Limba boului e lungă, coane, 
dar păcat că nu poate să vorbească. 

FLOREA : Spui prostii, loane! Nu cum- 
va ai pus la inimă două palme date 
de-o bestie nemţească... Ce dracu’... ești 
om în toată firea! 

ION : Oi fi, dar de trei luni de zile mă 
ard obrajii, cucoane. Sint obraji de om 
bătrîn... Nu mi l-a scos Dumnezeu în 
cale niciodată, că... 

FLOREA : Că ce? 

ION : Dă... 

FLOREA : Ai [i tu în stare să ucizi un 
om pentru atita lucru ? 

ION: S-a ieftinit viaţa, şi cinstea-i 
scumpă. 

FLOREA : Şi-i cinste să ucizi? 

ION: Că-i răzbel doar... 

FLOREA : Război pe front, nu aici. 

ION : Păi, dacă acolo-s dușmani, aici îs 
prieteni ? Tot dușmani. 

FLOREA : Dar acolo te știe, se apără. 
Pe cită vreme aici... să sai să ucizi un 
om, pe la spate, mişeleşte... e cinste ? 

ION : Păi de ce nu? Că eu n-am puşcă 
şi el are... Şi-i crăp capul cu toporul. 
N-o fi cinste... Dar el, că mă pălmu- 
ieşte ori mă duce, ori mă împușcă le- 
gat... este cinste? 

FLOREA : Nu te mai cunosc, loane... 

ION: Ís ciine bătrin, cucoane; cit mă 
bate stăpînul, mă pun jos ori fug... Dar 
streinul, numai cît mi-arată băţul și-mi 
vede colții... 
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FLOREA : Va să zică, de-aceea umbli tu 
nopţi în șir spre săivane?... Dar esti 
nebun ! Ce vrei să faci? 

ION : Ce să mai vorbim?! 

FLOREA : loane... Tu în seara asta n-ai 
fost la săivane. 

ION : Nu. 

FLOREA : Atunci esti înţeles cu bouarul, 
de mă minte totdeauna... 

ION : Păi uneori mă duc şi pe-acolo... 

FLOREA : Și-atunci, probabil că el se 
duce la pîndă... Nu? Spune drept... 
Bouarul a ucis vreun neamţ? 

ION : El nu... 

FLOREA : El nu? Cum el nu? Dar 
atunci trebuie să fie vreunul care a ucis. 
Cine-i ? 

ION : Păi, n-a fost numai Bouarul orop- 
sit... 

FLOREA : Stiu, a fost tot satul... 

ION (un gest de dispret): Apoi satul... 

FLOREA : Atunci... tu? Ioane ! Tu? Tu? 
Nu, asta nu cred, nu pot s-o cred... 
Ioane... Tu ?... Tu ai fost în stare sà... 

ION (pleacă încet capul). 

FLOREA : Si l-ai ucis? 

ION : Nu. 

FLOREA : Dar pe cine atunci ? 

ION: Alţii... 

FLOREA: Cum alţii?... Dar pentru 
Dumnezeu, citi sint? 

ION: Vreo trei... 

FLOREA : Si cum i-ai ucis? 

ION : Cu toporul... 

FLOREA : Si unde i-ai ascuns? 

ION: În fîntîna Vetrei... 

FLOREA : M-ai încremenit, Ioane... Dar 
cum ai putut tu ucide... Și înţeleg să 
te răzbuni pe cel care te-a oropsit... 

ION: Toţi îs de vină... 

FLOREA : Dar poate erau oameni însu- 
rati, cu copii... 

ION : Și eu sînt. 

FLOREA : Poate unii erau oameni blajini 
şi liniștiți, şi detreabă. 

ION: Nu se vede... Toţi îs nemți. 
(Intră Ecaterina.) 


Scena 4 
Florea, lon, Ecaterina 


ECATERINA : Floreo, este unul care se 
tot învîrte pe lingà poartă... 

FLOREA : Lingă poartă ? 

ION : O fi vreun neamt. 

ECATERINA : Nu pare... Parcă pindeste 
ceva. O fi vreun hoț. 

ION: O fi pindind.. Să mă duc cu să 
văd. 

FLOREA : loane... lasă-mă să mă duc eu. 

ION : la fugi, cucoane Floreo. Se poate? 
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FLOREA : Íntelege ce spun eu... 

ION: Păi tocmai că înţeleg... Îmi pare 
rău. Dar vreau să-l văd la față... Și 
îndată mă-ntorc. (Jese.) 


Scena 35 
Florea, Ecaterina 


FLOREA : Nu erai culcată ? Îmi spusese 
Anica, parcă. 

ECATERINA : Nu, vezi bine. Dar tu ce 
ai? Eşti aşa de schimbat la faţă... 

FLOREA : N-am nimic... 

ECATERINA : Nici n-ai mîncat. Dar ce 
ai î 

FLOREA : Nimic... Poate puţină obosea- 
là... nervi Am şi umblat mult prin frig... 
şi-apoi mi-au mai făcut rău săivanele 
cînd le-am văzut în ce hal au ajuns. 

ECATERINA : Nu-i nimic. Fă-te că nu 
le bagi în seamă. Se fac ele toate, nu- 
mai să se întoarcă ai noştri. 

FLOREA : Nu mai cred... 

ECATERINA : Nu mai crezi ? 

FLOREA: Nu mai cred. Asta rămîne 
așa... ca un vis frumos... un vis foarte 
frumos... dar copilăresc... si care iti 
încălzeşte sufletul tot mai rău... 

ECATERINA : Ce uşor te-ai decepţionat, 
Floreo ! 

FLOREA : Pot face oare altfel cînd văd 
atîtea murdării scoase la iveală pe fie- 
care zi? Atitea ticăloşii !... Si cum aș 
vrea să n-am dreptate, cum aș vrea să 
mă-nşel, să cred că merităm o nouă 
viață bună... 

ECATERINA : Dar merităm, o merităm 
indestul... Nu vezi tu că românii noştri 
nu pot suferi robia? Nu vezi? Dar ia 
toate veştile pe care le avem din preaj- 
mă şi-ai să vezi... Sînt, e drept, cîteva 
secături... cîteva lichele... 

FLOREA : Mii... mii sînt. 

ECATERINA : Da... mii. Nu uita însă că 
tot ce-a fost mai vrednic şi mai bun 
e pe front. Dar de-aici din ăştia rămaşi 
sînt și de cei care merg, nu la o moar- 
te posibilă, dar la o moarte sigură... 
Şi pentru ce ? Pentru dragostea de ţară. 

FLOREA : De-aici ? 

ECATERINA : Da. Pier nemţii... Şi pier 
multi... Este o mînă la mijloc... nu-i 
aşa ? 

FLOREA : Desigur... şi? 

ECATERINA : Mina aceea ucide fără 
ordin... 

FLOREA : Asta-i o scuză mai puţin... 

ECATERINA : Nu, e o calitate mai mult... 
Şi-apoi să ucizi pe un om cu care-ai 
stat de vorbă, poate... un om care şi-a 
arătat, poate, un suflet bun... 


FLOREA : Dar atunci e o monstruozi- 
tate... 

ECATERINA : E împlinirea completă a 
datoriei. 

FLOREA : Distrugînd o fiinţă bună? 

ECATERINA : Scutind ţara ta de încă 
un dușman... 

FLOREA : Dar asta e o nelegiuire... 

ECATERINA : Totuşi, asta e adevărata 
datorie, să distrugi aceea ce-ţi primej- 
duieşte tara, chit că-ţi pui direct viaţa 
în joc si nu-ţi mai păstrezi nici cea 
mai mică portiță de scăpare. Printr-o 
asemenea luptă refuzi pînă şi cavaleris- 
mul indulgent al dușmanulu si te pui 
cu pieptul deschis în faţa răzbunării 
lui imediate Si e un mare merit, unul 
mai mare poate decit acela de a lupta 
ca ostaș regulat, unde mai poate fi şi 
constringere... şi ordine de sus. 

FLOREA : Dar ce schimbare e în tine? 

ECATERINA: Nici una. Decit... acum 
ştiu de ce-am trimis doi băieţi pe front. 
În faţa răspîntiei trebuie s-apuci pe-o 
parte sau pe alta. Am apucat şi eu pe 
drumul pe care s-au dus copiii mei... 


Scena ó 
Florea, Ecaterina, lon, Ungureanu 


ION (de-afară) : Haide. că-ţi teşesc capul 
cînd ţi-oi trăsni una... Intră. (H zvirle 
în casă.) 

FLOREA : Dar ce-i asta? Primarul? 

ION: Păi, dumnealui pîndea pe la gard. 

ECATERINA : Bravo. domnule... bravo! 

FLOREA : Ce pindea ? 

UNGUREANU: Coane Floreo... nu-i 
adevărat. 

ION: Dar atunci, de ce-ai fugit cînd 
m-ai zărit? Hai? 

UNGUREANU : Dar nu-i adevărat, coa- 
ne Floreo... 

ION : l-ascultă, mă... eu cînd te-oi... 

FLOREA : la taci, loane! 

ION : la lasă-mă, coane Floreo, şi dum- 
neata ! Păi ştii dumneata ce-am alergat 
eu după el? Mi-a scos sufletul. Pri- 
mar? Hai 2... Pindeşti la gard ca ți- 

anii. 

FLOREA : Lasă, Ioane... înţelege odată... 

ION : Că n-o încăpea el pe mîinile mele... 
să-l primăresc eu... 

UNGUREANU (obraznic): la să-ţi dai 
seama cu cine vorbeşti ! 

ION : Pfiu... Păi n-ai să ieşi tu de-aici? 

FLOREA : Ei, loane! Taci odată! 

ION: Da... tac... tac... că... vorbesc eu 
mai pe urmă cu el.. 

FLOREA (lui Ungureanu): Cu ce vă 


putem servi, domnule primar ? 
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UNGUREANU : Coane Floreo, uitati-và 
ce-i... Sà vă spui. Voiam să intru, dar 
nu îndrăzneam, fiindcă ştiam că-i tîr- 
ziu... şi nu credeam să vă mai găsesc 
treaz. 

FLOREA : lată că m-ai găsit... Despre 
ce-i vorba ? 

UNGUREANU: Am primit chiar astă- 
seară un ordin de la comandatură.... 

FLOREA : Şi ce mă privește pe mine? 

UNGUREANU : Să vedeţi de ce... Ştiţi 
că au tot dispărut niste soldaţi ger- 
mani. Și se bănuieşte că ar fi fost omo- 
riti de români... 

FLOREA : Ei şi? 

UNGUREANU : Şi trebuie să dăm vreo 
douăzeci de ostatici. Despre dumnea- 
voastră, să n-aveţi grijă... cu toate că 
așa se cere — persoane mai de seamă... 
Dar eu pot să fac pentru dumneavoas- 
trà... 

ION : I-auzi, mă! Ríia ajunsă la rang... 

FLOREA : Si pe mine m-o sà mà ici 
ostatic ? 

UNGUREANU : Nu, coane Floreo... S-ar 
pers Tocmai pe dumneavoastră !... 

ac eu asa ca să nu fie nevoie de dum- 
neavoastră... 

ECATERINA : Dar asta-i obrăznicie... 

UNGUREANU : Coană Ecaterino... cre- 
deți-mă că eu... 

ECATERINA : Nu ti-e ruşine... După ce 
ne-ai luat tot ce s-a putut lua de-aici... 


FLOREA : Ecaterino... 


ECATERINA : Bine, dar asta e nemai- 
pomenit... Dar în primul rînd, cum nu-ți 
dai seama cît esti de caraghios cu in- 
ventia asta cu care vrei să scapi?! 
Pîndeai... Ba da, pîndeai la gard ca un 
borfaş. Te-am văzut cu ochii mei. 

UNGUREANU : Îmi pare rău, coană Eca- 
terino ! 

ECATERINA : Ei, nu cumva ai să mi-o 
faci acum pe jignitul... Si-apoi, aerul 
ăsta de protecție din partea unei slugi 
nemtesti le-ntrece pe toate! 

UNGUREANU : Bine, dacá dumneavoas- 


trà credeti... 
ECATERINA : A! ai schimbat tonul! 
UNGUREANU : Apoi, eu vin să vă fac 
un bine 
ECATERINA : Ce-ai spus? 
FLOREA : la lasă-l, Ecaterina... Ce vrei, 


domnule, de la mine? 


UNGUREANU : Dacă mă luaţi așa... 

FLOREA : Mă, fleacule, cu mine să nu 
fii obraznic, auzi ?... Cind pindesti la 
miezul nopţii casa unui om înseamnă că 
vrei ceva. Şi cu mine ştii tu bine că 
nu merge gluma... Să nu mă faci să-mi 
trec măsura, că-i rău... Vezi ce liniștit 
vorbesc eu acu. Nu mă face să mă 
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schimb... Hai, spune. Ce-i cu osta- 
tioii ?... 

UNGUREANU : Voiam să vă întreb pe 
cine să iau. 

ECATERINA : Ca şi vina ostaticilor tot 
asupra lui Florea să cadă... Înţelegi, 
Floreo ? 

FLOREA : Da, ştiu eu că dacă ar fi vorba 
de ostatici, asa s-ar întîmpla... Decit, 
eu nu cred o boabă din tot ce spune. 

UNGUREANU : Atunci dacă nu credeți... 

FLOREA : Dacă nu credeţi, ce?... Ce? 
Hai, dezleagă-ţi limba si spune! Ce? 
Domnul primar s-a zăpăcit ?... Se poate, 
domnule primar? Se poate să vă ză- 
păciţi tocmai dumneavoastră, om al stă- 
pînirii glorioase ? 

UNG NU : Dacă dumneavoastră cre- 
deti... atunci vă rog să mă lăsaţi să 


plec. 
FLOREA : Nu... n-ai să pleci pînă nu 
vei spune ce-mi pindeai sub gardurile 


mele... 
UNGUREANU : Dar nu pîndeam, coane 
Floreo. De ce vă luaţi după vorbele lui 


Ion 

ION: Mă! Să nu mă faci mincinos, cà 
te fac pastramă... Virà-ti minţile în cap! 
Ce? Crezi că mă sperii? 

FLOREA : Și va să zică, nu vrei să spui 
ce-mi cătai sub garduri? Nu? Am în- 
teles acum. Decit, te previn. Eşti pri- 
mar al nemților. Bine! Dar dacă te 
mai prind o dată că-ţi calcă piciorul pe 
locurile astea, să ştii că nu mai ieşi 
întreg de-aici. Ai înţeles ? 

UNGUREANU : Dar, cucoane... 

FLOREA : Lichea nemţească ce ești ! Lasă 
că o veni ea vremea cînd s-or întoarce 
ai nostri... Vezi tu atunci ce-a însemnat 
purtarea ta de-acum... Și-acum, marș! 
Pleacă, tirîtură... Pleacă, să nu te văd. 

UNGUREANU : Faceţi rău... 

FLOREA: Ce-ai zis? Nu cumva vrei 
să-mi faci acu și morală? Dă-l afară, 
Ioane! Zvirle-l pe scări să se-nveţe 
minte cum să vorbească. 

ION : Hai, acu să te judec şi eu. 

UNGUREANU : Să știți... dacă omul ăsta 
se atinge de mine... 

FLOREA : Ce vrei? 

UNGUREANU : Să-i spuneţi să s-astim- 

ere... 

FLOREA : Si dacă nu vreau? 

UNGUREANU : Bine, atunci vedem noi... 

ECATERINA : Ameninţă ! 

FLOREA : Ce-ai spus? „Vedem noi !“? 
Dar cu cine crezi tu că vorbeşti ? 

UNGUREANU : Dacă dumneavoastră spu- 
neti așa... 

FLOREA : Ce anume? 

UNGUREANU: Că lon poate să facă 


ce-o vrea. 
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FLOREA : Si dacă am spus? Vii tu în 
casa mea să m-ameninţi? Pe mine? 
Nu ştiu ce mă ţine să nu-ţi sfărîm capul 
de pereţi... Pleacă! Pleacă... Pleacă şi 
să nu te mai văd, că se întîmplă o 
comedie ! (Lui Ion.) Scoate-l afară ! 

ION (primarului): Poftim... Poftim, mă 
rog! Hai să vedem şi noi... Hai. (IH 
scoate afară.) 


(Se aude un zgomot surd.) 
FLOREA : Să ştii că Ion face un bu- 


cluc... 

ECATERINA : Bine, dar ăsta-i bun să-i 
sfărmi capul ca la şerpi... 

FLOREA : Bine, frate, aşa-i, dar vrei să-ţi 
ridici în cap toţi nemţii ? Licheaua asta 
e în stare să facă orice. 

UNGUREANU (galben de frică, izbucnind 
in odaie): Coane Floreo, apără-mă... 
coane Floreo ! 

FLOREA : loane! Eşti nebun ? 

ION: Visează, coane Floreo. L-am dus 
şi eu de umeri ca să nu se izbească 
de pereţi, eă nu prea știe locul... 

UNGUREANU : Îţi baţi joc de mine ?... 


Bine. 


(Intră, goana, Anica.) 


S cena 7 
Aceiaşi, Anica 


ANICA : Arde-n sat, cucoană. E o gro- 
zăvie... 

ECATERINA : Ce arde ? (Se ridică storul, 
se vede focul.) Vai de mine... Parcă ar 
arde tot satul... Ce vilvătaie... 

UNGUREANU : Coane Floreo... daţi-mi 
voie să plec. Vă rog. Am răspundere, 
coane Floreo... 

FLOREA : Lasă-l, Ioane, să plece... 

ION (lui Ungureanu) : Haide... marş... 

FLOREA : Ioane ! 

UNGUREANU:  Sărut mina... (lese 
goana.) 

FLOREA : loane, ai să intri într-un bu- 
cluc... cu prostiile astea. 

ION : Păi cuuuum... (Dă să iasă.) Îi dîr- 
diie măselele de frică. Pînă-n sat am 
să-l duc, să scot apa din el... 

FLOREA : Astimpără-te... 

ION: Păi mă duc şi cu la foc, coane 
Floreo. Ce ? N-am voie ?... (lese.) 

ECATERINA : Ce foc !... Ce foc, Doam- 
ne !... (Se aude o bătaie în geam.) 


Scena 8 


Ecaterina, Anica, Florea 


ECATERINA : Ce-i asta? 
ANICA : O fi Ion... 
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FLOREA : Nu se poate. Asta-i la gea- 
mul dinspre hambare. Dar cine să fie? 

ANICA: O fi vreo înşelăciune, coane 
Floreo... Să nu ieşi dumneata afară... 
Lasă să vie Ion. 

FLOREA : Ce dracu? Sint copil? Să 
văd eu ce-i. (Dă să iasă. Se aude a 
doua bătaie în geam.) 

MIRCEA (de-afară) : Mamă... 

ECATERINA : Glasul lui Mircea... Cine-i 
acolo ? 

MIRCEA (idem): Eu, mamă. (Ecaterina 
vrea să deschidă fereastra.) 

FLOREA (oprind-o): Nu deschide... 

ECATERINA : Dar e Mircea, n-auzi? 

FLOREA : Ce să cate Mircea aici? 

ECATERINA (deschide brusc fereastra) : 
Mircea... 

MIRCEA 
dindos. 

ECATERINA : Fugi, Anico, de deschide. 

FLOREA (lui Mircea): Intră prin faţă. 

MIRCEA : Nu. S-ar putea să fiu văzut... 
că-i lumină... 

ANICA : Stai, conașule, că deschid pe 
dindos. (lese repede.) 

FLOREA : Închide geamul. (Închide gea- 
mul. Pauză.) Ce-o fi însemniînd asta? 

ECATERINA : Numai de n-o fi făcut 
vreo prostie. 

FLOREA : Ce prostie ? 

ECATERINA : Să fi fugit de pe front ?... 

FLOREA: Ce?  Mircea?...  Vorbeşti 
fleacuri... Mircea? A! Prostii... 


(de-afară) : Deschideţi pe 


(Intră Mircea, zdrențăros, şi Anica.) 


S cena 9 
Ecaterina. Florea, Mircea, Anica 


MIRCEA : Sărut mina, mamà. 

ECATERINA : Ce-i cu tine? Ín halul 
àsta ? 

MIRCEA : Vă spui eu... Sărut mina, tată. 
Ce cald i-aici... la voi... De cînd n-am 
mai simţit eu căldura asta !... Vă uitaţi 
la mine? Nu-s elegant, nu-i asa? 

FLOREA : Dar nu înţeleg ce-i cu tine. 

MIRCEA : Am fugit... 

ECATERINA : Tu ? Mircea ? 

FLOREA : Si de unde ai fugit? De pe 
front ? 

MIRCEA : De pe front ?... Din lagăr... 

ECATERINA : Din care lagăr? 

MIRCEA : De la prizonieri... 

ECATERINA : Cum? Tu ai fost luat 
prizonier ? 

MIRCEA : Da, mamă. 

ECATERINA : Cum asta ? 

MIRCEA : Între Brăila şi Siret... 

ECATERINA : Dar cum? 
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MIRCEA : Ei, cum... Cum se iau prizo- 
nierii... E 

ECATERINA : Te superi că te-ntreb ? 

MIRCEA : Nu mă supăr, mamă, de ce să 
mă supăr... dar lăsaţi-mă o clipă să ră- 
suflu... şi-oi spune... 

ECATERINA : Bine... Mircea. 
dacă te-ntreb, dar eşti 
vreau şi eu să ştiu... 

MIRCEA : Nu-i nimic, mamă... Dar toc- 
mai fiindcă-s copilul tău, întreabă-mă 
mai bine dacă am mîncat ceva azi și 
ți-oi spune că n-am pus nici nafură-n 
gură... 

ECATERINA : Bietul copil! Anico, dă-i 
repede ceva de mîncare și... trebuie să-ţi 
iei alte haine, pentru Dumnezeu... Eşti 
într-un hal !... Du-te, Anico, şi vezi ce 
ăseşti pe-acolo !... 

MIRCEA : Mamă, să-mi facă ceva cald, 
că de două săptămîni de cînd am scă- 
pat din lagăr numai mămăligă rece am 
mîncat... Și sufletul din mine e înghe- 


tat... 

ECATERINA : Bine, băiatul mamei. Vezi, 
Anico... niste ouă... o friptură... nu? 
Mircea ?... 

MIRCEA : Da, mamă. 

FLOREA : Şi fierbe-i nişte vin... 
ANICA : Da... e bun, dar niște lapte fier- 
binte nu ai bea, conaş' Mircea? 

MIRCEA : Da... beau... 

ECATERINA : Hai... dă fuguţa, Anic... 

ANICA : Numaidecit... (Jese.) 

MIRCEA : Ce cald i-aici la voi... Ce 
bine !... Ce bine-i c-am ajuns aici... 
Mamă, mamă, de-aţi sti voi prin cîte-am 
mai trecut... Doamne! Si ce bine e că 
n-aveţi nemți la conac. Tata trebuie să 
fie protejat... 

FLOREA : Da... sînt foarte protejat ! No- 
roc că pe-aici sint nemți puţini... 

MIRCEA : De două ceasuri mă învirt pe 
lîngă garduri... Cînd să întru, am văzut 
şi-o bătaie pe drum... Se băteau doi. 

ECATERINA : Ion si cu Ungureanu, desi- 
gur. 

MIRCEA : Da ?... I-am vàzut cind au icsit 
de-aici, dar nu puteam să-i ştiu... si 
mi-era teamă să m-apropii de dinșii. Pe 
urmă, unul a luat-o la fugă spre sat. 

FLOREA : Nu ţi-am spus eu că lon face 
prostii ? 

ECATERINA : Lasă-l, să-l înveţe minte... 

FLOREA: Pe dracu! Şi-apoi se duce 
să vadă focul şi-are să puie Ungureanu 
mina pe el. 

ECATERINA : Da’ că la foc... numai gri- 
ja asta o să aibă Ungureanu. 

MIRCEA : Dar ce-i cu focul din sat? 
Unde arde ? 

ECATERINA : Dumnezeu ştie... Parcă pe 
la şcoală... ori pe lîngă şcoală... 


lartá-mà 
copilul meu, 


* 


MIRCEA : Pe-acolo-i si casa lui Petru al 
Vădanei. 

FLOREA : Da, dar ce? 

MIRCEA : Păi, Petru m-a ajutat să fug... 
Chiar cu el am şi venit... și el s-a dus 
acum să-și vadă casa. 

FLOREA : Ce-ar fi să se fi aprins tocmai 
casa lui... 

ECATERINA : Vai! săracul! 

FLOREA : Dar nu cred. Prea e mică... şi 
vilvătaia asta prea mare. 

MIRCEA: Da... dar casa lui e învelită cu 
stuf... 

ECATERINA : Ar fi groaznic... săracul... 
Şi zici că Petru te-a ajutat să fugi? 
(Mircea afirmă.) Care-i Petru ăsta ? Bă- 
ictanul cela domol, aşezat, rușinos... gi- 
nerele lui Càpritá? A! el e bărbatul 
Casandrei... 

MIRCEA : Da... da... Bun bàiat si cura- 
jos... Grozav de bine s-a purtat... Am 
fost tot împreună, pe toate coclaurile, 
de două săptămîni de cînd am scăpat... 
Şi pe el îl prinsese odată cu mine, lingă 
Brăila... între bălți... Acolo au prins 
mulţi, aproape un regiment, şi ne-au 
dus aici în lagăr... Am avut noroc... Nu 
ne-au dus în Germania, că nu mai scă- 
pam aşa uşor... 

FLOREA : Şi cum aţi scăpat? ' 

MIRCEA : Petru să trăiască... A gituit o 
sentinelà... 

FLOREA: Petru?! Omul ăsta bun... blind... 
liniştit... 

ECATERINA : D-apoi în vremuri de-a- 
stea, cine nu-i fiară? 

FLOREA : Bine... dar să gituie un om 
aşa, cum gitui un pui de găină? Ne- 
maipomenit... 

ECATERINA (lui Mircea): Şi zici că a 
ucis sentinela... Si? 

MIRCEA : S-a îmbrăcat cu mantaua 
neamţului... S-a pus el de sentinelă... 

e cînd cu tăiam sîrmele gardului. 

ECATERINA: Dar alte sentinele nu erau? 

MIRCEA : Ba erau, dar alesesem o vre- 
me de piclă groasă... că altfel n-ar fi 
fost chip... Şi am plecat. Ei... acu ştii, 
mamă ? Mamă, mamă... ce bine-i aici... 
ce bine-i... Parcă n-ar fi fost toate decit 
un vis urit... 

FLOREA : Dar Petru unde-i? În sat? 

MIRCEA : Da... s-a dus pe-acasă... 

FLOREA : Şi dac-o da de vreun neamt ? 

MIRCEA : Nenorocul neamţului. că nu 
mai scapă viu din ghearele lui Petru. 
Că tot așa ne-au ieșit pe drum doi în 
cale... şi nu i-a iertat... Te miri? 

FLOREA : Nu ştiu din ce aluat oi fi făcut 
eu. Nu mai ştiu... Cá eu n-aş fi în 
stare... 

ECATERINA : Nici nu-i nevoie. Sint ei 


destui în stare... Dar să ştii că Petru dă 
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cu ochii de nemti... Cà nevastà-sa are 
tare urîte purtàri... Își face de cap cu 
nemţii... 

MIRCEA : Casandra ? 

ECATERINA : Da. 

MIRCEA : Nu mai spune! Si el, săracul, 
vorbea de nevastă-sa ca de Dumnezeu... 

ECATERINA : Să i se fi aprins şi casa... 

FLOREA : Apoi, cînd s-abat relele... nu 
s-abate numai unul. Dar aflăm noi în- 
dată... cînd o veni lon. 

MIRCEA : A ! S-a dus Ion să vadă unde-i 
focul ? 

FLOREA : Da. 

MIRCEA : Dar ce mai face el? Mi-era 
dor să-i mai văd, drept să vă spun... De 
Vasile-al lor au mai aflat ceva ? 

ECATERINA : E-așa de greu acuma de 
aflat... Numai noi am avut norocul să 

rimim o scrisoare de la Andrei. 

MIRCEA : Dar cum s-a făcut minunea 
asta ? 

FLOREA : Apoi așa i-am zis si eu... mi- 
nune... A trecut prin Rusia si Elveţia... 
(Ecaterinei.) Şi vezi ce mai pui-de-lele 
e si Andrei ? Scria că Mircea-i bine, că 
s-au întîlnit... că nu știu ce, şi cînd colo 
Mircea prizonier... E adevărat că v-aţi 
întîlnit ? 

MIRCEA : Da' de unde! Aşa face An- 
drei totdeauna, ştie el că eu nu mă 
dau în brînci cu scrisul... şi caută să mă 
înlocuiască. Stie că rău nu face... 

ECATERINA : Ştii că s-a abătut pe-aici 
chiar în seara cînd au venit nemţii... 

MIRCEA : Știu... am aflat de la un ca- 
marad de-al lui, din regiment... Dar 
era s-o păţească urit. 

ECATERINA : De ce? 

MIRCEA : Cinci zile a rătăcit pînă a dat 
de urma regimentului. Erau să-l prindă 
nemții, i-au împuşcat calul... A stat o 
zi întreagă ascuns în niște trestii în 
baltă si a trebuit să treacă printre 
liniile nemţești... A scăpat bine, a avut 
noroc... S-a ales numai c-o ştersătură 
de glonţ la picior... 

FLOREA : Si nimic n-a scris din toate 
astea... 

ECATERINA : Mai bine-mi face cînd le 
aflu aşa... În tăcerea lui este o mîndrie 
conștientă a lucrurilor frumoase pe care 
le-a făcut. 


MIRCEA (schimbînd vorba): Mamă... dar 
mi-i foame... 

ECATERINA : O fi trebuit să facă focul... 
Așteaptă si tu puţin. 

MIRCEA : Dar mi-i și somn... 

FLOREA : Lasă că te odihnești tu bine. 

MIRCEA : Te cred... 

FLOREA : Si poate om avea norocul de 
n-or veni nemţii în cantonament cîtăva 
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vreme... Asa cà vei avea o liniste com- 
letă. 

MIRCEA : Ce bine-ar fi să nu mă mai 
ascund atita... 

ICI EDINA. z Totusi, trebuie sà fii pru- 

ent 

MIRCEA : Asta... o stiu eu. 

ECATERINA: Dar Petru al Vădanei 
unde ràmine ? 

MIRCEA : Ce să ràámíie? El pleacă îna- 
inte. 

FLOREA : Si tu pleci cu el ? 

MIRCEA : De... as pleca si eu... Dar nu 
stiu... 

ECATERINA : Cum ? Să rămii tot timpul 
aici ! 

MIRCEA : De... ştiu eu ? 

ECATERINA : Dar dacă te-or prinde? 

MIRCEA : De asta n-am eu grijă... Îmi 
durez o ascunzătoare de nu mă mai 
găseşte nici dracul... 

ECATERINA : Dar atunci lipsești de la 
datoria ta... 

MIRCEA : Lipsesc din clipa în care am 
fost luat prizonier. Şi asta nu-i vina 
mea... Dar ce? Vă supără că rămîn? 

ECATERINA : Nu, Mircea... Eu mă bucur 
că esti lîngă noi, decît că n-aș vrea să 
ti se întîmple cine știe ce... și mai ales 
n-aş vrea să fii vreodată acuzat că nu 
ţi-ai făcut datoria toată. 

MIRCEA : Dar cine poate să mi-o repro- 
şeze ? Eram prizonier, şi dacă mi-am 
riscat viaţa, fugind din lagăr, am fă- 
cut-o știind că vin aici, lingă voi, a- 
casă... și fiindcă am avut prilejul să 
scap de mizeria de-acolo... Să plec pe 
front ? M-aș duce cu dragă inimă, dar, 
ştiu eu ce mai păţesc? Întrebaţi-mă 
ce-am suferit în astea două săptămîni. 
Nu... Pe iarna asta, în orice caz nu mai 
plec. Să mai dorm iar pe zăpadă... Nu 
mai pot... Am făcut-o o dată, de dragul 
vostru și de mila mea... nădăjduind că 
ajung aici la bine. Dar să mai îndur 
încă? Nu mă mai simt în stare... Si 
drept să spun... nu mai am nici sufletul 
acela pe care-l aveam. Sînt deprimat... 
sînt obosit... Poate dacă m-oi mai o- 
dihni... şi-o da în primăvară. Şi chiar 
şi atunci... la ce-aș pleca ? Să trec din- 
colo ? 

ECATERINA : Fireşte. 

MIRCEA : Dar ştii tu, mamă, ce-nseamnă 
să treci printre liniile de foc? 

ECATERINA : Andrei zici că a trecut! 

MIRCEA : Andrei... Andrei cred și eu 
că a trecut. 

ECATERINA : El cum a putut trece? 

MIRCEA : Dar bine, mamă, atunci nu era 
un front format cum e acum... Tu nu 
înţelegi că de la Dunăre si pînă sus, la 
Prut, e tot o reţea de sîrmă și sînt tran- 
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sce în care misuna, la fiecare doi pasi, 
cite un soldat neamt.. Apoi i-acelasi 
lucru ? 

ECATERINA : Dar Petru al Vàdanei spu- 
neai c-o să treacă. 

MIRCEA : Petru nu știe ce spune. (Pauză. 
Schimbă.) Dar nu înţeleg stăruința voa- 
stră... ca si cînd v-ar părea rău că 
stau şi-aţi vrea să plec. Dacă e aşa, 
eu pot să plec. 

ECATERINA : Mirceo !... 

FLOREA : Spui pentru a doua oară ace- 
casi prostie. Tu trebuie să înţelegi că 
nu poate să-mi pară rău cînd îmi vine 
un copil acasă. Decît, ne întrebăm şi 
noi... fiindcă eu unul n-aș vrea să am 
un copil căruia să i se poată aduce — 
mai tîrziu — cine ştie ce imputări. 

MIRCEA : Eu contez ca prizonier... Cui 
ce-i pasă unde sint? 

ECATERINA : Dar atunci nu te mai nu- 
meri ca ostaș... 


MIRCEA : Desigur... 


FLOREA : Dar cum spui tu vorba asta? 
Tu? Dar asta nu-i permisă unui soldat, 
necum ţie, ofiţer... că doar eşti ofiţer, 
dacă nu mă înșel... 

MIRCEA : Crezi că trebuie să mi-aduci 
aminte ? Dar ce vrei să fac atunci? 
Să-mi vir capul între reţelele nemţeşti 
ca să fac, ce? Sînt nouăzeci si nouă de 
posibilităţi să fiu prins și numai una 
să scap... Și dacă mă împușcă... ori mă 
prind şi mă întorc în cine știe ce alt 
lagăr... desigur în Germania, ori în Bul- 
garia... nu înseamnă că am fost netot 
de mi-am zvirlit din mîini traiul bun 
de-aici şi căldura...? 

ECATERINA : Dar poate izbuteşti să treci 
dincolo ?... 


MIRCEA : Poate... Dar pentru poate ăsta, 
nu las eu binele de-aici... 


FLOREA : Mult ţii tu la binele de-aici, 
cam prea mult pentru vremuri ca astea. 
MIRCEA: Da’ cum să nu ţin? Ce 
mi-a folosit de mi-am făcut datoria 
înă acum? Ei da... mă-ntreb ce mi-a 
olosit, căci toate faptele... toate rezul- 
tatele n-au făcut altceva decit să năru- 
iască în mine tot ce era entuziasm și 
vioiciune... Cu fiecare mort ce cădea 
alături — nevinovat şi ciineste jertfit 
de ordine stupide, care-l virau în luptă 
fără să fie pregătit s-o întîmpine —, cu 
fiecare mort mi se sfişia cîte o bucată 
de entuziasm... Nu-l mai am... Nu mai 
am nici încredere... Şi nu mai am nici 
nădejde... Nu... nu mai am... Sînt in- 
capabil să mă mai amăgesc si grozav de 
conştient că nu există o crimă mai mare 
decit războiul si nici o prostie mai 
mare ca jertfa asta stupidă pe care o 
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fac unii — îndemnați nu ştiu de ce =À 
vîrîndu-și singuri capul la tăietor... 
ECATERINA : Dar și Andrei s-a dus asa. 
MIRCEA : Andrei... Andrei e un erou... 
Ei bine, eu nu-s. 


FLOREA : Se vede, Mirceo... Se vede! 
Iluzia libertăţii tale preţuiește în capul 
tău mai mult decît libertatea reală a... 
nu mai zic a ţării... zic a familiei tale... 
A tatălui tău şi a mamei tale... Rămii 
aici ! Ai toată libertatea pe care se vede 
că ai dorit-o. 

MIRCEA : Nu, tată, n-am dorit libertatea 
asta — cum zici dumneata —, că în- 
teleg ce vrei să spui... Mi-era groază 
de prizonierat... Ti-o jur... şi-am fugit 
de-acolo cînd am putut, cu destul risc... 
o ştii... Dar, nu mă mai pot întoarce. 
Mi s-au sleit puterile... şi trupeşti și su- 
fletești. Mi s-au sleit. Cînd eram acolo, 
în mijlocul luptelor, nu simţeam... Era 
încordarea... erau nervii... era... nu ştiu 
ce mai era... Mă duceam... poate de 
teamă... poate de rușine... dar mă du- 
ceam... Trebuia să mă duc... Dar acum 
nu mai pot, sînt slab. Se vede că a- 
veam puţină trăinicie de-am sfîrşit-o 
aşa de repede... Că nu mai pot... E 
sleirea dusă pînă la capăt... e groaza 
— nu groaza de moarte, nu... dar aștep- 
tarea ei... apropierea ei... din fiecare di- 
pă... Nu... nu mai pot... sint așa de 
slab, că nu-mi mai pot ascunde nici 
ruşinea slăbiciunii mele. Că mi-i ruşine 
că am ajuns aici... Mă doare că trebuie 
să cad în ochii vostri... Ba da... ba da... 
Știu... Dar ce pot face?... Sint oare 
numai eu de vină că am avut un suflet 
aşa de moale? Ştiu... tu esti tare... Şi 
Andrei e tare... E dureros să fiu con- 
strîns a face diferența asta... Dar... eu 
n-am sufletul vostru... Parcă aș avea 
un suflet de femeie... Poate semăn ma- 
mei. 

ECATERINA (o mișcare de revoltă): 
Mie ? (Privire reciprocă, cu Florea, apoi 
resemnare.) Da, Mirceo... Se poate... Tu 
imi sameni mie... 

MIRCEA : Știu că vă amărăsc... iertaţi- 
mă... Şi-acum dacă vreţi să plec, eu 
plec... Poate e mai bine... să plec. 

ECATERINA : Nu, Mirceo... rămii... 

MIRCEA : Mamă.. ştiu eu că tu ai vrea 
să rămîn... Că doar esti mamă, dar... 

FLOREA : Te rog cu să rămii... Te în- 
teleg... Nu eşti tu de vină că esti asa. 

ANICA (intrînd): V-am gătit masa, co- 
naşule. Poftim. 

ECATERINA : Hai, Mircea, să mănînci... 
(Ies toți trei.) 


(Florea e deprimat... Bătăi în uşă.) 
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Scena 10 
Florea, Petru al Vădanei 


FLOREA : Care-i acolo? (Deschide ușa.) 

PETRU : Eu, sărut mina, coane Floreo... 

FLOREA : Bine-ai venit, Petre. Mi-a spus 
tocmai Mircea... şi-ţi mulţumesc și cu 
că l-ai ajutat să scape... Ei, ai fost 
pe-acasă ? 

PETRU : Fost... 

FLOREA : Bun... Dar ce-a ars în sat? 

PETRU : Casa mea... 

FLOREA : Ce?... Casa ta? Cum? Dar 
de unde a luat foc? 


PETRU : Eu i-am dat foc... 


FLOREA : Dar ce înseamnă asta? 

PETRU : Păcătoşenie omenească. Mi-i și 
rușine să mai spun... 

FLOREA : Dar ce-a fost ? 

PETRU : Ce să fie, coane Floreo... la, se 
păcătoşise de tot nevastă-mea... Casa 
mea ajunsese han... bai mai rău... Azi 
unul... mîini altul... Si eu — vai de 
sufletul din mine — Dumnezeu ştie pe 
unde-mi trudeam ciolanele. Dar să zic 
şi eu că-i om, şi că-i păcătos... și riv- 
neste... Dar cu nemţii, coane Floreo ?... 
Cu nemţii ?! Că poate aţi auzit si alde 
dumneavoastră că, pe cît am înţeles eu, 
ştia tot satul... 


FLOREA : Si ce-a fost acum? 

PETRU: Ce să fie? M-am dus să-mi 
văd casa... că ce spun nu-i de rușine — 
doream şi eu de femeia mea, şi de 
fată... Parcă eu ştiam ?!... Si cînd ajung, 
văd petrecanie în casă... Petrecea cu 
nemţii ; băuţi, se vede că erau măscă- 
rosi... si întindeau mîna... Si nevastă-mea 
ridea si era veselă de parcă-l văzuse pe 
Dumnezeu. Și eu, în opt ani de trai, 
n-am văzut-o rizind de două ori. Și 
cînd am văzut asta... ce să spun, coane 
Floreo... m-a încolţit gîndul dracului şi 
nu mă înduram, că mă gîndeam la 
fată... si mi se muiase inima de jalea 
ei... Da’ a dat Dumnezeu și-am văzut-o 
intrînd pe poartă — desculță, pe gerul 
ăsta — cu cogea ulcior de vin... tocmai 
pe ea o trimiteau, săraca, la miezul 
nopţii să le-aducă băutură. Şi am vor- 
bit cu ea si-am îndreptat-o încoace... Pe 
urmă, am legat ușa casei cu centironul... 
am legat-o de nădejde... că ferestrele 
au fiare... Si-am cărat paie împrejurul 
casei... cît era deajuns... Și-am dat foc... 

FLOREA : Şi-a ars tot? 

PETRU : Cum să nu ardă?! 


FLOREA : Și n-au scăpat cei dinăuntru ? 

PETRU: Pe unde să scape... Si-apoi, şi 
de-ar fi scăpat de foc... nu scăpau de 
mine... 
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FLOREA : Ce suflete aveţi voi? De unde 
scoateţi voi cruzimea asta, pentru Dum- 
nezeu ? 

PETRU : Năcazul o scoate. Parcă ce sîn- 
tem noi de vină... 

FLOREA : Si ucideţi oameni cum ai ucide 


muște... 

PETRU : Păpușoiului trebuie să-i tai fraţii 
dacă vrei să lege rod...  Și-acu, 
iaca de ce-am venit. Să nu vă fie cu su- 
părare... V-aș ruga să vă înduraţi s-o 
ţineţi dumneavoastră pe fată cît oi fi eu 
la război. Că poate o da Dumnezeu să 
mă întorc... și m-oi plăti si eu cum oi 
putea. I 

FLOREA : Dar, fireste, Petre... fireste... 
ad-o aici. 

PETRU : Îi la tata Anica, am adus-o cu 
mine... Unde era s-o las, săraca, cà ea 
nu ştie c-a lăsat-o Dumnezeu orfană 
de-acu încolo... 


(Intră Ion.) 
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Florea, Petru, lon 


ION : Bine-ai venit, Petre. 

PETRU: Bine te-am găsit, mos Ioane... 
De ce te uiţi asa la mine ?... 

ION: l-adevărat c-ai fost în sat? Că 
spun oamenii... 

PETRU : Fost... 

ION : Tu ai dat foc? 

PETRU: Eu, moş loane... Prea era de 
ruşine... 

ION (greu): Bine-ai făcut, Petre... 

PETRU: Dar de Vasile... ştii? 

ION (privire tare, înțeles, şovăie, trece 
mina pe ochi): Şi... de cînd... Petre? 
PETRU: Mai o lună... Pe dincolo de 
Brăila. Dac-om avea zile, om merge şi 

ţi-oi arăta... c-am pus semn... 

ION: Dumnezeu să-l ierte... 

FLOREA : Dar ce-i? Vasile? Se poate? 
Săracu' de tine, Ioane. Și biata Anica... 

ION : Ei să nu-i spuneţi, coane Floreo... 
că se şi prăpădește... 

PETRU : $; nici lui conaş' Mircea să nu-i 
spuneţi... Eu m-am tot ferit... El are 
suflet de femeie şi se-ntristează tare, 
şi-l iubea mult pe Vasile... Ei! Apoi 
mă duc şi eu... 

FLOREA : Unde ? 

PETRU : Înapoi, la regiment... 

FLOREA : Păi, regimentul e dincolo. 

PETRU : Păi da... știu... 

FLOREA : Ştii tu cît e pînă la front? 

PETRU : Ajung eu. 

FLOREA : Şi pe-o iarnă ca asta? 

PETRU : Am dus eu si mai la greu, coane 
Floreo. 
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FLOREA: Si cum ai să treci printre 
nemti ? 
PETRU : Oi vedea eu... 

FLOREA : Or sà te prindà, Petre, gin- 
deste-te.... şi pe tine te împușcă. 
PETRU : Hm... nu mă prind ei... Şi dacă 
m-or prinde... doar tot c-o moarte-s 
dator... şi viaţa n-am cumpărat-o. Apoi, 
sărut mîna, coane Floreo, si dumneata, 
moș Ioane... iartă-mă că ţi-am vestit 

năcazul... 
ION : D-apoi că-i mai bine să vie de la 
un prieten... că parcă ai mai luat şi tu 


ACTUL 


A L. 


dintr-însul... Drum bun, Petre. (Petru 
iese.) 


Scena 12 


Florea, lon (covirsit) 


ION: Apoi... sà mà duc si eu... 

FLOREA : Unde ? 

ION: La săivane... la pîndă... (l/ese.) 

FLOREA (rëmas singur, coplesit): O! 
Lasitate !! (Cu milă, dezgust si ruşine.) 


CORTINA 


TRE LL E A 


ZORI DE ZI 


S: € @ f l 


Anica (atipitá pe un jilt), apoi Florea 
(Se-aud bătăi în uşă.) 


ANICA (tresare): Ha ?... (ar bătăi, mai 
tari.) Care-i acolo ? 

FLOREA (de-afară) : la deschide. 

ANICA : Dumneata erai, cucoane? (Des- 
chide. Florea intră. Anica vrea să mă- 
rească lampa.) 

FLOREA : Lasă lampa așa. (Schimbă.) 
Dar cine naiba v-a pus să închideţi 
toate uşile ? 

ANICA : Păi, dacă am văzut că trece 
miezul nopţii si dumneata tot n-ai ve- 
nit, am socotit c-ai fi mas pe undeva. 

FLOREA : Ei asta-i! Dar fie ce-o fi, 
ușile trebuie lăsate deschise. Am spus 
o dată şi văd că nu vreţi să intelegeti. 

ANICA : Bine, cucoane Floreo... Dar dacă 
ne-om pomeni odată cu cine știe ce 
jivină în casă... să nu zici că-i vina 
mea... 

FLOREA : Eh! Fleacuri... Prostii... Păi 
nu vi-i destul că închid eu cu cheia la 
intrare cînd plec? Pentru ce obiceiul 
ăsta de-a încuia uşă de uşă... Dar de 
cînd frica asta ? 

ANICA : Păi, cucoane Floreo... noi, două 
femei singurele, cum să nu ne fie frică 
să stăm toată noaptea cu ușile vraişte... 
Dumneata închizi la intrare, dar oblonul 
nu-l pot trage... şi n-or să ne păzească 
două geamuri care sînt la ușă. 

FLOREA : Apoi tu totdeauna le găseşti 
clenci la toate. 

ANICA : Le găsesc... cum să nu le găsesc, 
că doar nu-i noapte să n-avem inspecții 
nemțeşti... Şi pe conaş' Mircea trebuie 
să-l vestim totdeauna la vreme... Numai 
cu uşa din faţă... asta nu se poate. Du- 
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mitale ţi-i ușor să spui, că vii la ziuă... 
dar noi... 

FLOREA : Viu la ziuă, da, viu la ziuă... 
Parcă n-are voie omul să întîrzie... 

ANICA : Dar la urma urmii, îs proastă 
eu că mă pun de pricină... că doar nu-s 
lucrurile mele şi nici băietul meu... 
Vreţi să rămîneţi fără ele? Faceţi ce 
ştiţi... iacătă că eu nu mă mai amestec. 

FLOREA : Eu atîta ştiu... Mie să nu-mi 
mai încuiaţi ușile. Asta-i... Ai înţeles? 

ANICA : Înţeles... Numai s-o întrebi şi 
pe cucoana... să vezi ce zice ea. 

FLOREA : Cucoana are s-asculte ce spun 
eu... Ea isi ştie ale ei... și eu pe-ale 
mele. Scurt! (Șovăie.) 

ANICA : Ce-i, coane Floreo? Ţi-i rău? 

FLOREA : Nimic... ameţeală... Ei, acu 
du-te de te culcă. 

ANICA : Sărut mîna. 

FLOREA : Si lasă deschisă ușa din dos... 

ANICA : Uşa care dă afară? 

FLOREA : Ei da, uşa care dă afară. 

ANICA : Dumnezeu să mă bată dacă pri- 
cep eu ceva... 

FLOREA : Nici nu-i nevoie să pricepi. S-o 
lași deschisă, cum spun eu... Da'... Ecate- 
rina doarme ? 

ANICA : Aşa cred... că s-a culcat de mult. 

FLOREA: A lăsat lampa aprinsă, se vede... 

ANICA : O fi lăsat-o... Mai aveţi ceva 
cu mine ? 

FLOREA : Nimic... Somn uşor. 

ANICA : Sărut mîna. (Jese.) 


Scena 2 
Florea, Ecaterina 
FLOREA (după plecarea  Anicăi, face 
lampa şi mai mică, se apropie de usa 
Ecaterinei, de sub care scapă o fişie de 
lumină. Ascultă, apoi deschide usa in- 


71 


cet... dà cu ochii de Ecaterina, face un 
bas înapoi, surprins): A! Tu nu dor- 
meai. 

ECATERINA : M-a trezit vorba voastră... 
Da' unde-ai fost pînă acum? 

FLOREA : Pe la săivane. 

ECATERINA : lar la săivane ? 

FLOREA : Iar... 

ECATERINA : Bine, dar ce-i acolo... la 
săivane, ca să stai tu pînă la ziuă... 
Uite, e trecut de patru ceasuri... Se lu- 
minează. Floreo. 

FLOREA : Ce? 

ECATERINA : Ce-i cu tine, Floreo ? 

FLOREA : Nimic, ce vrei să fie? Du-te 
şi te culcă. Trebuie să fii şi tu obosită. 

ECATERINA : Lasă-mă pe mine acum. 
Spune-mi, Floreo, ce-i cu tine? (Ure 
să mărească lampa.) 

FLOREA : Las-o așa. 

ECATERINA : Dar de ce? 

FLOREA : Fiindcă așa vreau eu. 

ECATERINA : Floreo... de ce mă chi- 
nuieşti ? De ce mă torturezi? De ce 
nu vrei să-mi spui tu nimic din ce te 
frămîntă ? Spune ? 

FLOREA : Ce vrei să-ţi spun, femeie ? 

ECATERINA : S-a mai întîmplat ceva ? 

FLOREA : Dar nu s-a întîmplat nimic. 
Ce să se întîmple... 

ECATERINA : Atunci ce e? 

FLOREA : Ei! Mă scoţi din sărite cu si- 
cîiala asta... Ce ai... Ce e... Ce s-a în- 
timplat... Dar lasă-mă în plata Domnu- 
lui şi vezi-ţi de treabă... 

ECATERINA : Dar ce înseamnă tonul 
ăsta ? 

FLOREA : Înseamnă că să te duci să te 
culci... asta-i... 

ECATERINA : Dar niciodată nu mi-ai 
vorbit așa... 

FLOREA: E! Niciodată... Sint enervat 
că mă sich așa. 

ECATERINA : Te sicîie interesul meu? 
Ai vrea atunci să nu bag de seamă... 
să te las să te frămînţi... si eu să nu 
ştiu nimic din pricinile care te fac să 
fii așa? Tu esti bolnav... Nervii tăi îs 
sfarimati... 

FLOREA : Prostii... 

ECATERINA : Nu, Floreo... Nu... nu... 
De cind te-ai intors din lagàr, de alt- 
fel, tu nu mai esti asa cum erai înainte... 
Și-acum, de cîtva timp mai ales, nu te 
mai cunosc... Dar oriciţi nervi ai avea... 
oricite griji ţi-ar veni pe cap, n-ar 
putea să te schimbe pînă aici... Simt 
așa de bine că te roade ceva, că te chi- 
nuiește ceva... Și tăcerea din care nu 
vrei să ieși mă torturează. Dar, pentru 
Dumnezeu, o viaţă întreagă am trăit-o 
în bună pace... şi-acu, la bătrineţe, să 
ne-o  întinăm cu mărunțișuri? În nu- 
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mele copiilor noștri, te rog, spune-mi... 
deschide-ţi inima cum făceai pînă acum 
şi spune-mi... Ce s-a mai întîmplat? Ce? 

FLOREA : Dar nimic, omule... nimic. 

ECATERINA : Atunci de ce piei ceasuri 
întregi... de ce colinzi neştiut de ni- 
meni ?... De ce-ai stat pînă în vremea 
asta la săivane ? 

FLOREA : Am avut treabă... 

ECATERINA : Pînă acum? 

FLOREA : Fireşte că pînă acum, de vre- 
me ce-am stat. 

ECATERINA : Și ce-ai făcut acolo? 

FLOREA : Ei, lasă-mă naibii cu interoga- 
toriul ăsta — nu-mi mai ucide și tu 
nervii, că-mi iau pălăria şi plec... 

ECATERINA : În halul ăsta nu te-am 
văzut niciodată... 

FLOREA : Ştiu... Nici eu nu m-am văzut. 
Dar fiindcă m-ai nimerit aşa, du-te şi 
te culcă si lasă-mă să mă liniştesc... că 
întrebările tale nu mă liniștesc... Înţe- 
lege, nu mă liniştesc... 

ECATERINA : Bine, Floreo, dar e dato- 
ria mea. 

FLOREA : Te scutesc... și lasă-mă acum, 
că am treabă... 

ECATERINA : Treabă, acum ?... 

FLOREA : Lasă-mă ! Pentru ultima oară 
iti spun... Lasă-mă... că... Ah! Capul! 
(Șovăială, mina la cap, crispat.) 

ECATERINA : Ce-i, Floreo? Ti-e rău? 

FLOREA : Capul... Oboseala... nervii... 

ECATERINA : Si nu vrei să te odihnești 
deloc... Nopțile toate le faci pe la săi- 
vane... Zilele munceşti ca un rob... 
Cum n-ai să ajungi aici? Haide și te 
culcă... Dar haide... Ce mai ai de fă- 
cut ? Pentru numele lui Dumnezeu, nu 
vezi că te ucizi? 

FLOREA : Dar nu mă ucid... Nu pot 
să mă ucid. 

ECATERINA : Dar ce-s vorbele astea ? 

FLOREA : Rodul unei vieţi. (Schimbă.) 
Şi-acum... du-te, te rog, si te culcă... 
fiindcă trebuie să mă liniștesc puţin. 

ECATERINA : Dar ce mai ai de făcut 
acum ? 

FLOREA : Îl aştept pe Ion. 

ECATERINA : Ion? lar s-a întors? Si 
unde l-ai întîlnit? La săivane? 

FLOREA : Da... la săivane... 

ECATERINA : Și iar nu dormi... Dar de 
ce te chinuieşti așa? Pentru ce? Tu nu 
vezi că ești bolnav, Floreo... arăţi rău 
la faţă... tot mai rău... Privirea ta are 
ceva îngrozitor într-însa. De ce nu te 
odihneșşti ? 

FLOREA : Nici odihnă nu mai merită 
cînd ajunge cineva la virsta mea şi 
cade cum am căzut eu. 

ECATERINA : Dar termină odată cu co- 


pilăriile astea. 
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FLOREA : Copilării ? Nu vezi — pentru 
Dumnezeu — că nu mai sint în stare 
nici să mă mai zbat? Şi ultimul pic 
de încredere ce-l mai aveam în mine 
l-am pierdut... 

ECATERINA : Dar pentru ce ? 

FLOREA : Drumul cel rău. 

ECATERINA : Aceeași obsesie... aceeaşi 
obsesie... 

FLOREA : Am apucat pe drumul cel rău, 
Ecaterino. M-a înșelat răspîntia, și-am 
greșit... Am văzut prea tirziu... şi mă 
ducea curentul, fără voia mea, tot mai 
departe, tot mai jos... Si cînd m-am 
cheltuit tot și scăpasem de vintul care 
mă ducea... nu mai puteam să mă în- 
torc înapoi, să pornesc pe cealaltă parte 
a răspintiei. 

ECATERINA : Dar şi eu am mers cu 
tine alături. 

FLOREA : Tu te-ai întors la vreme. Pe 
mine lupta m-a istovit, pe tine te-a 
făcut mai tare... Și-așa m-afund... şi mă 
înec în mine însumi ca într-o mlaștină... 


Oh ! 

ECATERINA : Dar ce copilărească-i de- 
moralizarea asta... E copilărească si vi- 
novatà, ca si demoralizarea care l-a adus 
pe Mircea unde l-a adus. 

FLOREA (strigind) : Ei da... la dezertare... 
Aici m-a adus... Da... da... aici, Ecate- 
rino... Am știut cà Ion pentru două pal- 
me a ucis oameni... Pentru cà m-au in- 
chis si mi-au batjocorit bàtrinetea n-am 
fost în stare să amenint măcar. Pentru 
moartea, moartea lui Vasile, nu-i zi să 
nu piară cîte o bestie... Nu cred c-as 
fi în stare să ucid... măcar unul. Nu 
sînt în stare... chiar dacă mi-ar pieri 
amîndoi băieţii... Am dezertat de mult... 
şi pe fiecare zi dezertez tot mai mult... 

ECATERINA : Dezertezi ? Dar de la ce 
dezertezi ? Că n-aveai nici o datorie... 
Nu ești ostaş... 

FLOREA : Tocmai tu spui ? Dar nici Ion 
nu era. 

ECATERINA : Dar lon avea de răzbunat 
un copil... singurul copil. 


FLOREA : Și eu aveam de răzbunat moar- 
tea unei credinţe întregi... moartea mea... 
Dar înainte de moartea lui Vasile? 

ECATERINA : E altă fire... Tu ai sufle- 
tul prea bun, prea iertător... 

FLOREA : Dar nu-s iertător — pentru 
Dumnezeu —, scrişneşte ura în mine, 
mă istoveşte, mă ruinează... si nu pot, 
nu pot apăsa pe trăgaciul puștii. Că 
nopţi întregi am stat la pîndă... De 
sute de ori am ochit bestia care trecea, 
dar niciodată n-am fost în stare să 
apăs... Îmi îngheţa degetul pe trăgaci... 
Ís blestemat... îs blestemat să nu pot 
ucide, după cum îs blestemat să nu 


pot plinge... Şi mă năruiesc, mă nă- 
ruiesc pe fiecare zi, pe fiecare clipă, 
și nimic, nimic nu mă ajută... De ni- 
căieri o mîngiiere... 

ECATERINA : Dar eu, Floreo... 

FLOREA: Tu? Tu, Ecaterino, eşti o 
sfintă bună și tare... Dreaptă și neiertă- 
toare... Îmi spui vorbe bune si mă co- 
pleşeşti cu priviri pline de milă şi de 
dispreţ... 

ECATERINA : Floreo, îţi pierzi minţile... 
FLOREA : Ba da... ba da... Aşa e... Nu 
te feri... că ai dreptate... Dar ce mai 
poţi tu să-mi dai ?... Vorbe... Unei slăbi- 
ciuni ca asta a mea, îi trebuiesc fapte, 
fapte, nu vorbe... Că din vorbe şi din 
lipsă de fapte s-a adunat atîta slăbicru- 
ne. Îmi trebuie un fapt — un singur 
fapt — să-mi vie în ajutor. la spune, 
Ecaterino. Oare dacă potera ar veni să-l 
roage pe Mircea să ia căpitănia... oare 
ce-ar face Mircea? Spune... Ce crezi? 
S-ar putea să primească cinstea asta? 
ECATERINA : De ce să nu se poată? 
FLOREA : Spune... Unul ca el, care a 
greșit, nu din greşeală, a greșit din felul 
lui de a fi... adică n-a greşit faţă de 
el, ci faţă de ceilalţi, ar putea vreodată 

să repare, să se întoarcă ?... 
ECATERINA : Dacă-şi recunoaşte gre- 
seala. 
FLOREA : Si-i destul, crezi? 
ECATERINA : Dar cu voinţă... 
FLOREA : Dar dacă nu e voinţă, sau 
dacă e prea puţină... sau dacă nu-i 
deajuns și-o mai slăbeşte otrava unui 
creier îmbibat de prostii care tirani- 
zează cele mai omenești porniri... Spune! 
(Deprimat.) Asa-i că nu se poate ?... Nu 
se poate, Ecaterino... nu se poate... Nu 
pot zbura șerpii... nu... Şi cînd se urcă 
în vîrful copacului... tot se tirăsc... 
ECATERINA : Floreo, eu am început să 
mă tem de răspîntia asta mare... Toată 
deprimarea asta, toată slăbiciunea ta nu 
le mai pot înţelege... Şi din ce au por- 
nit? Dintr-o greşeală a unui copil cu 
nervii sleiţi de război. Dar judecă-te 
și vezi-mă şi pe mine... M-a durut ca 
şi pe tine greşeala lui, dar judecă... am 
judecat şi eu, îl vei înţelege cum l-am 
înțeles şi eu și-l vei ierta... cum l-am 
iertat şi eu... La răspîntii care apar 
fără veste, sufletul omenesc lesne in- 
curcă drumul... Trebuie iertat. Dă-i pri- 
lej să se întoarcă înapoi... întărește-l 
dacă-i slab, şi se va îndrepta... Ce pri- 
lej i-ai dat tu să-şi revie? Si ce pildă 
i-ai dat tu? De ce să ceri pildă de la 
unul care e îndrituit să-ţi ceară el pil- 
dă ? Încearcă... Eşti dator să încerci si 
dacă ne-o ucide... ne ucide pe-amîndoi... 


(Se aud pasi.) 
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FLOREA : Du-te de-l scoală... Trebuie să 
fie Ion... (Ecaterina iese.) 


S c e n q 3 


Florea, lon 


FLOREA : Cine-i acolo? 

ION: Eu, cucoane Floreo... 

FLOREA : Intră, te aşteptam... (Jon lasă 
pusca lingă ușă.) Pe nevastă-ta ai vă- 
zut-o ? 

ION : Trec eu pe-acolo pe urmă. 

FLOREA : O să se facă ziuă şi n-ai să 
mai poti... 

ION: Ce să-i fac?... Oi vedea-o miini 
noaptea... Ştii, coane Floreo, că azi- 
noapte au mai adus nemţii o sumă de 
soldaţi. 

FLOREA : Pentru ce? 

ION : Ca să ne dea de lucru nouă... Dar 
ce ai, coane Floreo ? 

FLOREA : Capul mă doare si-s cam obo- 
sit... 

ION : Te-a slăbit năcazul, cucoane. M-a 
slăbit el pe mine, că-s învăţat... d-apoi 
pe dumneata, cum nu te-a slăbi ?... Ba 
zâu... Esti tare tras la faţă... Tocmai 
vorbeam cu Hristache de asta... De cind 
te-au închis pare-mi-se că se trag toate 
astea... 

FLOREA : Se poate... 

ION: D-apoi c-aşa trebuie să fie... Cind 
vine pacostea ca din senin... ce? mai 
este de vorbit?! Pătimiși şi dumneata 
pentru mine... si degeaba... că tot la co- 
dru mi-a fost scăparea... 

FLOREA : Bine c-ai scăpat... 

ION : D-apoi cum nu era să scap? Nu- 
mai că am dus-o cam greu pînă s-a 
deziernat... Acu ne-am răzbunat şi noi... 
Mai mare dragul să fluieri în codru şi 
să faci vinătoare de nemți... O mai da 
Dumnezeu și-or da ai noștri atac la 
front, cum s-aude... și i-or goni... ne 
vede Maica Precista... 

FLOREA : Greu... 

ION: Ce greu, coane Floreo? Păi cum 
s-aude că s-au strîns ai noștri şi s-au 
gătit de bătaie, îi zvirle peste cap de 
zici că n-au mai fost... Păi neamtu', 
duşmanu-i tare cit se simte mai mult 
şi mai tare înarmat... Dar cînd e vorba 
de bătaie în parte, îi scapără călcîiele... 
Păi nu-i cunosc eu?! Mamă... Întrea- 
bă-mă să-ţi spun... 

FLOREA : Cine ştie, Ioane, de n-or fi 
şi astea poveşti... 

ION: Ce povești, cucoane, că spunea si 
Petru... l-ai auzit... Şi-apoi a mai picat 
unul cu potera, acu pe înserat, și-a 
spus... Şi de ce să spuie povești? Ca să 
avem mai multă tragere de inimă la o- 
morit nemți ? Ba zău, că nu-mi vine să 
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cred... Si sà mă întorc si altfel... Păi 
de-ar sti ei că-i altfel si n-ar mai trage 
nădejde că vin ai nostri, cine s-ar în- 
funda in codru si nu s-ar duce la el 
acasă ?... Că acu li se dă drumul pe 
iscălitură... la toti... Si-om ràminea în 
poteră doar doi-trei... care sîntem mai 
deocheaţi... Si nu-i nevoie să mai su- 
părăm lumea, cum te supărăm dum- 
neata acu... şi nici să-l punem la năcaz 
cum l-om pune pe conaş' Mircea... dac-o 
rimi... bun înţeles. 

FLOREA : Dar ce? Asta-i năcaz? 

ION: D-apoi că nici bucurie nu-i să-ţi 
dai pătişorul curat şi mincărica bună, 
pe-un braţ de iarbă umedă şi pe-o pa- 
săre piîrjolită în grabă... 


S c n'a 4 
Florea, Ion, Mircea si apoi Ecaterina 


MIRCEA : Ce-i, tatà ? 

FLOREA : Spune-i tu, Ioane. 

MIRCEA : A, Ioane ! Noroc... Dar nu ti-i 
fricà tic d-or pune gheara pe tine? 
ION : Unde dà Dumnezeu sá dau cu ochii 
de ei... Sărut mina, coană Ecaterino! 
V-aţi sculat, ori nici nu v-aţi culcat? 
ECATERINA : Sînt sculată de mai de 

mult... 

ION : Iaca mai facem năcazuri... Dar așa-s 
vremurile, că de voie, de nevoie... năcă- 
jeşti lumea. 

ECATERINA : Năcazul ăsta e bucurie, 
Ioane... numai de n-o pune mina pe 
voi... Că prea umblaţi si voi mult... şi 
ei se cam păzesc... 

ION: D-apoi, coană Ecaterino, ne păzim 
şi noi destul... că şi-acu la tot colţul 
stau cîte doi-trei... Nu c-aș fi eu grad... 
dar ni-i frăţia scumpă si nevoia ne-a 
legat să ne apărăm... O fi el meșter 
dracul, dar mai mare-i bunătatea lui 
Dumnezeu... Şi noi nici pagini nu sîn- 
tem, nici fapte pàginesti nu facem... 

MIRCEA : Îţi fi făcînd fapte crestinesti... 

ECATERINA : Mircea ! ` 

ION: Păi, conas' Mircea, la jaf nu ne 
dăm... case nu aprindem si biserici nu 
batjocorim... 

MIRCEA : in schimb, ucideti... 

ION: Păi, lupul dacă înhaţă mielul, de 
ce să-l ucizi, săracul... că doar tot de 
foame îl ia... 

MIRCEA : Bine... bine... 
dreptate... dar războiul 
lui. 

ION : Le-o fi avînd, nu zic... dar cine se 
tine de ele ? 

MIRCEA : În orice caz, voi nu vă ţineţi... 

ION : Păi, cum să mă ţin eu cînd femeile 
le-au batjocorit, oameni nevinovaţi au 
ucis și din biserici au făcut grajduri... 


i fi avind tu 


i 
isi are regulile 
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Ce sà mai spun de ce-au luat cu hapca 
de la gura sàracului... Pài, dacá-i re- 
gulà... sà fie pentru toti, conas' Mirceo, 
asa se cade... Si pe urmà, mai stiu cá 
dulăul nu se supără de-l latră coteiul... 
şi dacă o javră mititică năzuieşte cu 
dinţii la el, mi ţi-l înșfacă de ceafă... 
îl flocăie o dată, îl buşeşte de pămînt 
și-și cată de treabă... Si dă... îs cîini... 
nu oameni... Conu Florea — că acu' 
nu-i fac o vină din asta — spunea că 
nemţii îs nație învățată şi cu scaun la 
cap... Noi nu prea cunoaștem la învă- 
parh, ce să zic, dar parcă altfel ne în- 
uiam noi învățătura asta... 

FL OI EA : Ai dreptate, Ioane... Ai drep- 
tate... 

MIRCEA : Ín sfirsit... treaba voastrà... 
Dar ce voiai sà-mi spui? 


(Intră Petru al Uŭdanei.) 
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Aceiasi, Petru al Uüdanei 


PETRU : Sărut mina... 

ION : Petru ?... Bine-ai venit... 

PETRU : Eu, mos loane... laca iar m-a 
adus nevoia pe-aici. 

ION: N-ai putut trece ? 

PETRU : Cum sà nu pot ? Trecut... Numai 
că n-am avut ce face într-o zi si-am 
plecat c-o patrulă de la tranșeele noa- 
stre la ale lor... Si m-au prins iar. Cu 
zece inşi nu eram să mă bat eu singur. 
Dar ştiam eu că scăp iar... aşa că mare 
pagubă nu-i... Şi iote c-am scăpat. 

FLOREA : Ai fugit din lagăr? 

PETRU : Păi ce era să mă mai duc pînă 
acolo ? Din tren... am sărit... Am venit 
să vă mai văd si să-mi văd şi fata... şi 
mă întorc înapoi, că dăm atac... 

ECATERINA (veselă): Cind, Petre? 

PETRU: Apoi, pe azi, pe miini... mare 
lucru de n-o începe. 

ION : Mamă... cum as mai chiui... Si cînd 
pleci înapoi, Petre? 

PETRU: Păi azi, miini... oi sta vreo zi 
şi pe la poteră, că-mi plăcu... Am dat 
de ei la poartă... Ai pază, moș loane, 
ca gheneralii... 

ION: Am, Petre... si potera bună... dar 
căpitan n-avem... De-aceea am venit 
aici să-l rugăm pe conaș' Mircea... dac-o 
vrea... 

MIRCEA (trezit): Ce spui? Si ce vreţi 
de la mine ? 

ION: Am crezut eu că nu prea-i rost de 
bucurie... da” să-ţi spun că nu-i pagubă 
de-o vorbă stricată... Uite, conaş' Mir- 
cea, ce-i... Noi acu sîntem în poteră pa- 
truzeci şi trei de suflete şi-avem de 
toate, și puşti... şi cartuşe... oameni vred- 
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nici sîntem, fricoşi n-avem de ce fi, 
ascultători am fi... numai un lucru ne 
strică... n-avem de cine să ascultăm... 

MIRCEA : Da. Şi? 

ION : Si ne-am gîndit noi că ne trebuie 
un căpitan... 

MIRCEA : Mda. 

ION: Și-au zis unii — ce mai la deal 
la vale, am spus şi eu... că tot eşti 
dumneata aici... român de-ai noştri... 
voinic-voinic... deştept- deştept — ofiter- 
ofițer... ce să zic... Si-asa ne-am hotărît 
sà te rugăm să fii căpitanul nostru... 
Iaca asta era.. 

MIRCEA (către “Florea şi Ecaterina) : Voi 
stiati de asta ? 

FLOREA : Da... 

MIRCEA : Şi care-i părerea voastră ? 

ECATERINA : Mai trebuie părerea noa- 
stră ? 

MIRCEA : Măcar a tatii... Ce zici? 

FLOREA : Despre ce? 

MIRCEA : Despre oferta asta... 

FLOREA : Că-i o mare cinste care ti se 
face... o cinste neașteptată... 

MIRCEA : Asta-i părerea ta? 

FLOREA : Nu-ţi vine a crede, poate? 

MIRCEA : Nu... 

ECATERINA : Mirceo ! 

MIRCEA : În primul rînd, mă mir cum 
tatăl meu nu găseşte altceva mai bun 
ide zis decît că e o cinste oferta asta de 
căpitănie a unei bande ce n-are nici în 
clin mici în minecă cu armata... 

ION : Păi, avem treizei şi opt de soldaţi, 
conaş' Mircea. 

MIRCEA : Ce fel de soldaţi ? 

ECATERINA : Mircea... ia seama ce vor- 
beşti. 

FLOREA : Lasă-l în pace să spuie... Să-ţi 
răspund eu la întrebarea ta: sînt sol- 
daţi români... 

MIRCEA : Ce caută în codri... 

FLOREA : Tu întrebi ? 

ECATERINA : Mircea! Florea, te rog... 

FLOREA : Dar lasă-mă-n pace... Și zi, 
ce caută în codri? Dar unde-ar trebui 
să fie? Răspunde, te rog... ar trebui să 
fie pe front? Nu? Pe front... acolo 
sînt ostaşii vrednici... Acolo ai un frate, 
dacă nu mă înşel, şi-acolo ar trebui să 
fie toti ! Nu? 

MIRCEA : Şi ce-i cu asta? 

FLOREA : A! Ce-i cu asta? De ce în- 
trebi atunci ce caută în codri? Ai vrea 
să fie viriti pe sub paturi ori în ascun- 
zători speciale ? 

MIRCEA : Tată ! Dar... 

ECATERINA : Floreo... nu mai continua, 
îmi sfişie inima discuţia asta... 

FLOREA : Tie ţi-o sfişie? A mea e sfi- 
şiată toată !... O rană din care fiece 
vorbă a lui rupe fărimiţă... Dar cine 


S` 
Or 


esti tu ? Cine ? Ce vrednicie ai aràtat ? 
Spune ! 

ECATERINA : Pentru toti dumnezeii, te 
rog, Floreo... terminà ! 

MIRCEA : Dar nu-mi trebuie apărarea 
dumitale, mamă... Ce vină îmi poţi 
aduce mie la urma urmei ? Ce vină? 

FLOREA: Ce vină? Nu ştiu cum ai 
luptat pe front. 

MIRCEA : A! Nu știi, desigur ?... Atunci 
c-am fost prins prizonier... 

FLOREA: Nu ştiu cum ai fost prins 
prizonier... 

MIRCEA : Dacă ajungi să mă insulți, a- 
tunci prefer să termin... 

FLOREA : Nici vorbă... Că nu-ţi con- 
vine să spui ce-a fost mai tîrziu... O 
ştiu 1... Că-i ăsta de faţă. (Arată pe 
Petru.) 

MIRCEA : Tată! 

ECATERINA : Dar mă ucizi, Floreo... 

FLOREA : Da... am lovit bine! Ai dat 
peste ăsta în lagăr... Și-ai scăpat, da- 
torită lui... Ai ajuns pînă aici teafăr... 
datorită tot lui... şi-apoi vezi... asta 
ştiu... o știu bine... o știu grozav de 
bine, chinuitor de bine! Și cînd a- 
ceste toate le știm toti de-aici... mai ai 
obrazul să arunci insulte unor oameni 
care au meritul de a-și cinsti uniforma 
tirîndu-și zilele în codri, fără hrană 
şi fără culcuş, făcînd aici războiul pe 
care nu-l pot face dincolo... unde-ar 
trebui! Mai ai obrazul?... lar cînd 
acești oameni îţi oferă cinstea, cinstea 
pe care n-aveai dreptul s-o aștepți... 
iti oferă singura reabilitare pe care o 
poţi avea, tu zeflemisești ? 

MIRCEA : Dar mi se pare că sînt liber 
să am o părere, si o am.... 

FLOREA : Spune-o... haide... 

MIRCEA : E nedemn aceea ce fac ei. 
Şi mai nedemn ar fi din partea mea 
să primesc... 


FAL RIVA Mircea, ia seama ce vor- 

esti. 

FLOREA : Lasà-1! Vreau să-l aud... Si- 
asa ! Este nedemn... Dar cu dreptul cà- 
ror virtuţi, murdàresti tu vrednicia, 
vrednicia unor suflete sănătoase ? 

MIRCEA : Cu dreptul convingerilor mele. 

FLOREA : Convingeri? Tu vorbeşti de 
convingeri ? 

MIRCEA : Da... Și dacă nu-ţi place că 
stau aici, miine mă duc și reintru în 
lagărul de prizonieri... O! Aceasta mi-i 
mai ușor de suportat de mii de ori de- 
cit mişelia la care mă îndemni. 

ECATERINA : Mircea... îţi pierzi min- 
tile... 

FLOREA : Miselie? Ce e miselie? Sà 


ucizi dușmanii țării tale ? 
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MIRCEA : Dar asta înseamnă a-i ucide 
pe la spate, și-i mişelie... 

FLOREA : Ucide-i prin față, ostaș vi- 
teaz.. Ucide-i prin faţă, ca să nu fie 
mișelie... Spărgeai geamuri și strigai 
război odinioară, cînd nu-l credeai că 
vine... Şi azi, în miezul lui... în cel 
mai otrăvitor miez al miezului lui, îmi 
faci înaltă morală ? 


MIRCEA : Ti-o repet, e o convingere... 
FLOREA : Uită-te împrejurul tău şi con- 
vinge-te... Vezi satul pustiit... și hamba- 
rele goale, vezi căruțele rămase cu un 
singur cal... Vezi bisericile batjocorite 
şi închisorile sfinţite de surghiunul ne- 
vinovaţilor, si uită-te la mine, tatăl 
tău... Om cu părul alb... vîrit în puşcă- 
rie ca un tîlhar de rînd. Uită-te şi ad- 
miră-ţi teoriile! Că mi-ai fost drag, 
mi-ai fost cel mai drag și te-am tri- 
mis în război cu inima îngheţată de 
teamă c-o să te pierd... Dar te-am tri- 
mis din mîndrie... că neam de neamul 
meu a fost curat şi şi-a făcut datoria... 
Nu voiam război... ştii bine, dar a ve- 
nit şi m-am închinat în faţa lui. Şi-a 
ajuns războiul la graniţă, la un pas 
de mine, și-am început a-l pricepe și 
a-l ierta, că era apărare... Și-au venit 
încoace dușmanii... si era luptă pe viaţă 
și moarte... Şi-n năruirea tuturor 
gindurilor mele... în fata pămîntului 
meu călcat de duşmani, aveam o mîn- 
giiere — o singură mîngiiere şi-o sin- 
gură mîndrie... Slăbiciunea, slăbiciunea... 
greşeala mea... o acopereau copiii mei 
front. Și tu... tu, cel mai drag mie... 

ar într-o bună zi, mi-ai venit... pri- 
zonier... scăpat... Eram vesel, eram fe- 
ricit... Mă aşteptam, voiam să te văd 
făcînd lucruri mari... îndreptînd tu pă- 
catele mele, că am păcătuit față de 
pămîntul ăsta, am păcătuit... Și tu... tu 
te-ai înfipt aici. Îţi spuneam din gură 
să rămii şi sufletul tipa, urla în mine...: 
„Du-te... du-te acolo... pe front... Du-te 
şi te bate!“ Si tu rămîneai... Luni de 
zile... zi de zi, ceas de ceas... am aștep- 
tat să ţişnească din ochii tăi, din gura 
ta hotărîrea... hotărîrea de a pleca... Că 
nu ţi-o puteam spune eu... Slăbiciunea 
mea îmi îngheţa cuvintele pe buze. Şi... 
tu rămîneai, rămîneai aici înfipt să-mi 
aminteşti veşnic slăbiciunea mea... s-o 
văd în tine crescută îndoită... înzecită... 
înmiită... Înţelegi tu chinul ăsta de fie- 
care clipă ?... Ştii tu? Poţi tu pricepe 
ce-a fost pentru mine ziua cînd m-am 
întors dintre baionete și te-am găsit 
totuşi aici, ca şi mai înainte? Ştii tu 
ce-ai făcut? Că mă credeam lecuit si 
tare. Si mă credeam în stare să ucid, să 
plătesc și cu măcar o dată cum plătise 
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Ion de-atitea ori... Dar mi-ai ieșit îna- 
inte, slăbiciune... și m-ai zdrobit... tu, 
copil pe care nu te mai vreau de cînd 
ştiu că ești cu totul al meu... nu te mai 
recunosc... Bătrineţea mea lasá m-a o- 
sîndit...? De ce nu m-a apărat tine- 
reţea ta ?... De ce? de ce? de ce? 
dezertorule ! (O convulsie... durere de 


cap.) 

MIRCEA : Tată !... 

ECATERINA : Floreo, termină... Termină 
odată. 

ION: Coane Floreo, lasă, coane, că nu-i 
nimic... 

PETRU : Coane Floreo... 

FLOREA (înăbuşit): Ai să ai si tu o 
mulţumire... În loc de a ucide cîțiva 
nemți, ai ucis pe tatăl tău. Umanitatea 
îți va fi recunoscătoare... De ce? De 
ce, Ecaterino, plătesc eu așa de scump 
greșelile ?... De ce?... Va să zică, nu 
vrei... 

PETRU : Lasă, coane Floreo, că om ră- 
miînea şi fără căpitan, dacă-i nevoie. 
Măcar că mai drag ni-i era să (arată 
la Mircea)... că multe zile nu mai sînt. 

ION: Bravo, Petre... Să trăieşti, căpi- 
tane ! (Zgomot afară. lon iese repede.) 

ECATERINA : Dar ce înseamnă asta? 

FLOREA : Ecaterino, pe Andrei al nostru 
or să-l înainteze căpitan.... Lupta bine 
Andrei, lupta bine... Spuneau soldaţii, 
Petru ! 

ECATERINA : Petru ? 

FLOREA : Da. A trecut peste tranșeele 
lor. A stat vreme lungă la regimentul 
lui... şi a căzut iar prizonier, și-a scă- 
at, şi iar pleacă, şi iar... şi iar, şi... 

ECATERINA : Floreo! Ce ai? 

FLOREA : Vreau să vie Andrei... 

ECATERINA (speriată de delirul lui): 
Floreo... 

FLOREA : Nu-i nimic... o clipă de ame- 
țeală. 


Scena 6 


Aceiaşi, lon aducind pe Ungureanu 


ECATERINA : Ce-i asta? 

FLOREA (fixează cu ochi fioroşi pe Un- 
gureanu) : Ha, ha... Noroc mare... Uite 
c-a venit... 

ION : Păi... acu l-am adus, să vă luaţi 
rămas bun de la el... că nu-l mai ve- 
deti. I-a venit si lui veleatul. 

PETRU: Da’ ce-i, crişmare?... 

ION: Ce crismar? Dom’ primar nem- 
tesc... 

PETRU : Hai ? 

ION : De pe urma lui a luat conasu' în- 
chisoarea și eu calea codrului... Ei, acu 
ţi-a venit veleatul. 


FLOREA : Íl iei... 
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PETRU: Îl iau... să trag clopotele pă- 
durii cu el în ştreang... 

FLOREA : Unde l-aţi găsit? 

ION: Era ascuns în livadă... l-au adus 
oamenii... 

FLOREA : Ce cătai în livadă ? 

UNGUREANU (clănțănind, livid, descom- 
pus): Coane Floreo... nu-i adevărat... 

ION: Dar în urmă, cine erau cei care 
s-au ascuns în sant ?... Are complici. 

UNGUREANU: Nimeni... nu era ni- 
meni... 

FLOREA: Da’ ce cătai la ceasul ăsta 
pe-aici ?... Ha! Ha! Ai văzut bine... 
A venit vremea răfuielii... 

UNGUREANU : Coane... 

FLOREA: De ce tremuri? Hai? Că 
doar nu te-i fi simțind vinovat... hai? 
(Ris.) 

UNGUREANU : Coane Floreo... 

FLOREA : Ce-i? Ei, ce mai voiai acu de 
la mine? Ce mai cătai pe-aici ?... Vrei 
să mă duci iar? 

UNGUREANU : Credeţi-mă, cucoane, că 
n-am fost eu de vină. 

FLOREA : Cred, cum să nu cred... Si 
hambarele singure s-au golit... Boii sin- 
guri au plecat... 

UNGUREANU: A fost ordin... coane 
Floreo, am avut ordin, să dea Dum- 
nezeu să nu... 

FLOREA (izbucnind): Taci, năpîrcă, nu 
spurca numele lui Dumnezeu... Cum 
de te-a iertat pînă acuma pe faţa pă- 
mîntului ? Cum ? 

UNGUREANU: Da' ce-s eu de vină... 
coane Floreo. 

FLOREA : Si lîngă moarte minţi, tică- 
losule ? Că lingă moarte eşti... uite-l... 
îl vezi... el are să-ţi ştie de ştire... îl 
vezi ? Pe mina lui ai încăput bine... 

UNGUREANU : Coane Floreo... să nu 
vă faceţi păcatul ăsta... 

FLOREA : Care păcat... 

UNGUREANU: Să nu mă lăsaţi pe 
mîna lor. 

FLOREA : Dar nu cumva ai vrea să te 
ucid eu? Cum te-aş ucide... Dar nu... 
nu-mi murdăresc eu mîinile cu tine, 
păcătosule... Nu... lasă să te spînzure, 
să-ţi atîrne leşul de creangă... şi să te 
bată vîntul... slugă nemţească! 

UNGUREANU: Coane Floreo... sărut 
mîna, coane Floreo... 

FLOREA (îl izbește în lături): Departe 
de mine... departe. (Se simte atras, par- 
că ar vrea să-l apuce de git. Se scu- 
tură.) Nu! Ion... are să-ţi vie de hac. 
Ion... auzi? Uite-l ici... Vezi în ochii 
lui cum te cheamă moartea... uită-te 
bine. 

UNGUREANU: Coane Floreo... fie-vă 


milă de mine... 
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FLOREA : Ceri milă? Da ai avut tu 
milă de cineva vreodată? 

UNGUREANU : Coană Ecaterino... să vă 
dea Dumnezeu sănătate. 

FLOREA : Pleacă din faţa ei... Pleacă... 

UNGUREANU: Dar am copii, coane 
Floreo...  Coană  Ecaterino... am co- 

pilași... 

FLOREA : Şi eu am.. 

UNGUREANU : Mos loane... 

ION (țintă, fioros): Vrei ceva? 

UNGUREANU: Să nu mà omoriti... 
(Plins.) 

FLOREA : Nu ţi-e rușine, să plîngi ca 
o muiere... 

UNGUREANU: Coane Floreo... sărut 
mîinile... (Urea să fugă.) 

ION (il prinde de git): Oho!... Stai la 
judecată... Ce poftă aş avea eu să te 

gituiesc aşa, încetişor... așa. 

ECATERINA (tipăt) : loane ! Lasă-l ! 

UNGUREANU : Aşa, coană Ecaterină... 
Dumneata eşti suflet bun... în genunchi 
te rog... Apără-mă, coană Ecaterină... 
(Se aud împbuşcături. Ungureanu se ri- 
dică. Împuşcături mai dese... Ungurea- 
nu începe a ride... E scăpat de pri- 
mejdie.) Aha! Au venit... Aha! 

ION : Cine-s ? 

UNGUREANU: Nu te răsti!... Straja... 
a venit... Aha! Mă spinzurati ? 

ION: Conas' Mircea, hai afară... că 
de-acu nu mai este de ales! Toţi sin- 
tem la primejdie. 

FLOREA : Răspunde, Mircea! 

PETRU: Ce facem cu ăsta? 

UNGUREANU (încet): Să nu te duci. 
Scapă-mă, și te scap şi eu. (Mircea, 
îngrozit, se dă în lături.) 

FLOREA : Nu răspunde! Să rămiie aici 
să-l păzească pe Ungureanu, ori să fugă 
cu el... Să fugă... Amindoi.. tot o 
apă... tot o apă... 

MIRCEA : Tată ! 

FLOREA : Daţi-mi o puşcă mie... 

ECATERINA : Floreo, ce vrei să faci? 

FLOREA : Tu du-te imediat la fetiţe... 
Stati laolaltă. Ce face Andrei ? 

ION: ...Du-te. Daţi-mi o puşcă. 

MIRCEA: O pușcă. l-a mea! (Apucă 
pusca. Lui taică-su.) Rămii aici. 

ECATERINA 4 (innebuniti de 

FLOREA bucurie) : Mirceo !! 

FLOREA : Mirceo... (Urea sà spuie ceva, 
nu poate ; cu greutate, urlînd aproape.) 
Am cîștigat un băiat!... Am cîştigat! 

MIRCEA (celorlalți): Haidem ! (Jes.) 

FLOREA : Am cîștigat un băiat? Ecate- 
rino, de ce linge Mircea ? De ce plin- 
ge acuma? Üm mpuşcături aproape.) Du-te 
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la Anica... du-te... sà fii ferită, că aici 
poate vin gloanţe... (Un geam spart.) 


„Du-te... (Ecaterina iese.) 


Scena 7 


Florea, Ungureanu 
(Împuşcături multe afară) 


UNGUREANU: Dă-te într-o parte să 
plec... 

FLOREA : Ce? 

UNGUREANU ; Dă-te la o parte. 

FLOREA : Eşti nebun? 

UNGUREANU: Aha! Mă spinzuraţi ? 
Vă spînzur eu pe toţi... Pe toţi... Că-s 
douăzeci afară... douăzeci de voinici, 
nemți !... Aha! Mă spînzuraţi... V-arăt 


eu... 

FLOREA : Taci. 

UNGUREANU : V-arăt eu spînzurătoare... 

FLOREA : Taci, ticălosule... 

UNGUREANU : Auzi... Tot mai multe... 
tot mai tare... Vin şi te urci... te urci 
încet spre spinzurătoare. 

FLOREA : Taci. Taci... că... 

UNGUREANU: Aha! Rîdeai? Rid eu 
acum... 

FLOREA : Taci... Taci, bestie! Taci! 

UNGUREANU: Spînzurătoarea... 

FLOREA (s-a repezit la el, îl stringe de 
git... Încep tunurile departe. Împuşcături 
tot mai tari): Mă spînzuri ? Mă spîn- 
zuri ? 

UNGUREANU : Coane... 

FLOREA (í înnebunit) : — Spinzură-mă... 
Spinzură- -mà...  Spînzură-mă... Încet... 
așa... încet. (i ingenunche, il lasă jos 
treptat.) Nu da din mîini... încet... asa... 
asa... încet... încet... Dă drumul lui An- 
drei... s-a dus... A scăpat Andrei... (Ră- 
mine uitindu-se la el şi ride. Tunul 
s-aude tot mai tare. Împuşcăturile, 
idem.) 


S cena 8 
Florea, Ecaterina 
(Afară, zorile) 


ECATERINA : Florea... 
împuşcat... Mircea... 
FLOREA : Sssst! Mircea plinge... Tu ştii 
de ce plinge? Pentru că vine Andrei... 
ECATERINA : N-auzi? Mircea a mu- 
rit... Florea... Ce-i asta, Florea? 

FLOREA : Vreau să vie Andrei. (Apoi, 
violent.) Mă spînzură... (Crescendo.) Mă 
spînzură |... (Se repede la geam, îl 
schili, urlind.) Veniți.. Mă spin- 
zură... Andrei... Andrei... 
ge... Veniiiti !... 


R T l N A 
Desene de VICTOR ION POPA 


Mircea a fost 


Mircea plin- 


PRIN 


TEATRELE 
DIN TARÀ 


Poate, mai mult decit alte colective din tarà, Teatrul de Stat din Galati a fost, 
de-a lungul scurtei sale istorii, rampa de lansare a unor veritabile talente si persona- 
litàti artistice. Cine urmărește retrospectiv biografia acestei instituţii, constată cà aici 
a existat întotdeauna un spirit de emulaţie tinerească şi entuziastă, că fiecare stagiune a 
încercat să impună ceva valoros, uneori nou, uneori îndrăzneţ, uneori numai ieşit din 
comun, transcriind astfel pe diagrama evoluţiei sale nu o linie foarte dreaptă — e 
adevărat — dar pronunţat ascendentă. Chiar din prima sa stagiune (16 septembrie 1955), 
noul colectiv se distinge la Decada dramaturgiei originale din 1956, cînd i se atribuie 
Premiul I; obţine apoi, la Decada din 1961, Premiul III, cu numeroase distincţii indi- 
viduale, şi îşi propune în continuare să nu dezmintă debutul de bun augur. Teatrul din 
Galaţi şi-a pus în permanenţă problema prestigiului şi a ţinutei pe care — dacă n-a 
rezolvat-o întotdeauna cum se cuvine pentru el însuși — a rezolvat-o în parte pentru 
unii dintre membrii săi, care și-au făcut aici ucenicia scenică (regizorul Valeriu Moisescu, 
actrițele Gina Patrichi, Dana Comnea, Genoveva Preda, actorii Mihai Pălădescu, Stefan 
Bănică, Dumitru Dunea, lon Niciu), sau simpla verificare profesională (regizorii Crin 
Teodorescu, Vlad Mugur, Dinu Cernescu). Astăzi — în a zecea stagiune a colectivului 
gălăţean — se pune problema cristalizării unor criterii precise si limpezi de conduită, 
care să aducă si să asigure teatrului rîvnita maturitate de gindire şi de acțiune. 

Nu ne înşelăm dacă vom spune că teatrul și-a formulat aceste criterii. Oferind 
mai întîi membrilor săi un program complex şi pretenţios, cu zece premiere, dedicate în 
bună parte dramaturgiei române de ieri (două titluri) si de astăzi (patru titluri), cuprin- 
zind nume aproape uitate din dramaturgia universală (Plaut), sau pentru prima dată 
oaspeţi ai acestei scene (Shakespeare, Sherwood), oferind apoi răspunderea concretizării 
artistice a acestui program atit unora dintre membrii săi, cît şi unor oameni de teatru 
dinafară. Se stimulează astfel aici confruntarea deschisă şi nepărtinitoare a valorilor, 
spre folosul tuturor şi al teatrului în primul rînd, a cărui conducere se dovedeşte chib- 
zuită si înţeleaptă (director: Ion Maximilian). Mărturie — spectacolul Surorile Boga. 
de Horia Lovinescu, prezent si la Decada teatrelor dramatice din iunie a. c., realizare 
substanţială, moment de virf în activitatea teatrului gălățean, în apropierea căruia se 
situează şi Pădurea îmbpietrită de R. Sherwood (de menţionat: ambele, în regia lui 
Gh. Jora si scenografia lui M. Tofan). Între aceste două producţii, care constituie 
începutul si sfîrşitul stagiunii, ascensiunea echipei înregistrează o altitudine medie, în 


general ferită de riscuri si pași șovăitori, dar sub care coboară uneori — poate — din 
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prea mare timiditate (cînd joacă Conu Leonida) si peste care mai cutează să urce altă 
dată, cu prea mare îndrăzneală (cînd joacă Mult zgomot pentru nimic). 

Numărul mare .de premiere implică şi o diversitate tematică, o varietate de genuri 
şi stiluri dramatice. 

Ce susţine corespondenţa între text si imagine scenică, între intenţie şi realizare, 
în spectacolele semnate de Gh. Jora, prim-regizorul teatrului? O gindire limpede şi 
fermă, o desluşire atentă a proceselor psihologice şi o caracterizare exactă, revelatoare a 
tipurilor, ceea ce se şi explică, de altfel, prin ştiinţa sa de a alcătui distribuții echi- 
librate, rotunde. Spectacolele sale au ceea ce se cheamă dramatism, au atmosferă şi 
intensitate ; numai o scînteie de ritm le lipsește uneori... 

Un spectacol mult discutat este comedia shakespeareană Mult zgomot pentru nimic, 
pusă în scenă de Andrei Brădeanu, regizor la Studioul de Televiziune. Montarea a 
stirnit opinii controversate, surprinderea unora, indignarea altora... Explicaţia este simplă. 
Regizorul şi-a propus o variantă modernă a bătrinei comedii, un fel de balet grațios 
şi ironic în care protagoniștii să se amuze copios de contorsiunile unei intrigi puţin 
desuete, dar n-a găsit şi cele mai fericite resurse de fantezie și inventivitate pentru 
desăvirșirea acestei intenţii, n-a fost destul de sigur si atent cu ramificaţiile tuturor 
sensurilor care derivă de-aici. Contradictoriu, spectacolul pendulează între momente demne 
de reţinut şi altele confuze, stridente, deconcertante într-adevăr, pentru că, de la un 
moment dat, parodia se îngroașă fără rost, si actorii prea se amuză uneori cu personajele. 

Regizorii lon Maximilian și lon Dinescu (ultimul, de la Teatrul din Brăila) se 
păstrează în realizări conștiincioase, care nu denaturează spiritul textului şi evită, deopo- 
trivă, excesul de modernitate ca si anacronismele în Mitică Popescu şi Se caută un 
mincinos. Poate, în ce privește limpezimea ideii si omogenitatea ansamblului, primul 
spectacol ar fi cerut mai mult efort din partea respectivului regizor. 

În cadrul studioului experimental, actorul Mircea Constantinescu-Govora a regizat 
un spectacol Caragiale, compus din Conu Leonida faţă cu reacţiunea şi O noapte furtu- 
noasă, surprinzător diferenţiate între ele. Prima înscenare trădează un manierism desuet, 
cu recrudescenţe de superficialitate şi vulgaritate, în timp ce a doua atestă un vioi condu- 
cător de scenă, cu inventivitate, care — de pildă — extinde cadrul de joc şi asupra 
exteriorului casei de la nr. 6 a celebrului Titircă Inimă-Rea și ştie să fructifice în mod 
spiritual ideea. Un alt regizor promovat din rîndul actorilor este Eugen Tudoran, care 
semnează spectacolul cu piesa lui Mirodan Noaptea e un sfetnic bun (al treilea în activi- 
tatea sa) si deocamdată ni se relevă doar ca un atent distribuitor al accentelor de joc. 

O deplină corespondenţă între regie şi scenografie (Mihai Tofan) am găsit în 
Surorile Boga şi Pădurea împietrită. Pentru piesa lui Sherwood bunăoară, scenograful 
bucureștean creează o zonă cu umbre și sclipiri stranii, fără orizont, în care naufragiază 
parcă o navă singuratică şi disperată, barul M. Q. „Mesa neagră”. O flagrantă nepo- 
trivire, după părerea noastră, între cele două compartimente am observat la Mitică 
Popescu, unde decorul de operetă al lui Adalbert Wilke contrastează în mod supărător 
cu realismul regiei și al textului, în primul rînd. Foarte ingenios, funcţional, servind mai 
bine decit însăşi regia ideea spectacolului, este decorul lui D. Georgescu la Mult zgomot 
pentru nimic, după cum corect şi cu oarecare eleganţă ni se înfăţişează cadrul conceput 
de Napoleon Costescu pentru comedia Se caută un mincinos. 

Colectivul actoricesc, numeros si divers, ¿ste alcătuit în majoritate din tineri. 
Cum era de aşteptat, acoperirea celor zece distribuții din repertoriul stagiunii a solicitat 
contribuţia directă a întregului colectiv, și chiar, în unele cazuri, prezenţa repetată a 
unor actori în două sau mai multe piese. Fireşte, la o analiză atentă, unele cerinţe de 
distribuţie nu par a-și fi găsit și rezolvarea cea mai fericită (Dogberry din Mult zgomot 
pentru nimic — Mihai Ioniță; Conu Leonida — Mitică Iancu); alteori nu au ajuns la 
nivelul de exigenţă şi omogenitate pe care-l puteau atinge într-o variantă diferențiată 
(Benedick — Mihai Mihail, în piesa lui Shakespeare ; Mitică Popescu — Eugen Tănase, 
în piesa lui Camil Petrescu). Ceea ce dorim să subliniem aici este însă rigurozitatea 
piu pool a ansamblului. Aproape toate reprezentațiile exprimă ambiţie unanimă în 
această direcţie și determină permanentizarea unui climat fertil aspirațiilor si căutărilor 
îndrăzneţe. (Contribuie pe această linie studioul experimental, înfiinţat anul acesta ; în 
cadrul studioului, lecţiile de mișcare şi coregrafie antrenează cu regularitate un număr 
mare de participanţi, iar discuţiile iniţiate se extind în preocupările si practica între- 
gului colectiv.) 

Alături de artiştii emeriţi Jeny Moruzan și Laurenţiu Mărgineanu, care obţin rezul- 
tate remarcabile, prima în Jivca din Doamna ministru (o reluare), al doilea în Ghighi 
Mirescu (Surorile Boga), şi — presupunem, pentru că premiera nu avusese încă loc — în 
Euclion din Aulularia, menţionăm prezența altor cîtorva actori cu personalitate scenică 
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Mitică Ionescu (Ipin- 
gescu), Petru Gheor- 
ghiu (Chiriac), Mihai 
Mihail (Rică Ventu- 
riano), Florina Cer- 
cel (Veta), Stela Po- 
pescu (Zila) în „O 


noapte furtunoasă“ de 
I. Caragiale 


Anca Neculce-Maxi. 
milian  (loana Boga) 
și Petru  Gheorghiv 
(Pavel Golea) în „,Su- 
rorile Boga“ de Ho- 
riu Lovinescu 


viguroasă, complexà: Florina Cercel, Anca Neculce-Maximilian, Stela Popescu-Temelie, 
Eugen Tànase, Mircea Constantinescu-Govora. Pentru Florina Cercel, primul an de 
teatru înseamnă si afirmarea unei surprinzătoare maturitáti scenice, verificată de altfel 
de la primul ei rol de virtuozitate în piesa lui Aurel Baranga, Fii cuminte, Cristofor ! 
(dublul personaj Anca-Emma) si confirmată apoi în expresivele portretizări ale Soniei 
(Mitică Popescu), Margaretei (Mult zgomot...) şi Paulei (Pădurea împietrită), sau în 
matura întruchipare a pretenţioasei Veta din piesa lui Caragiale. O sugestie : să-și asculte 
citeodată mai puţin propria sa voce si mai mult pe a celorlalţi. Adică, așa cum procedează 
colega ei, Anca Neculce-Maximilian, o actriţă interiorizată, cu un timbru plăcut, care 
obţine o frumoasă creaţie în rolul Ioanei din Surorile Boga si creionează cu fineţe psiho- 
logică portretul dificil al tinerei Gaby din Pădurea împietrită. Îmbogăţindu-şi registrul 
şi cu un rol de comedie, Beatrice (Mult zgomot...), îl rezolvă frenetic, amuzîndu-se atit cit 
trebuie de meandrele sufletești ale personajului. În interpretarea unei tinere şi tempera- 
mentale actriţe ca Stela Popescu-Temelie, celebra „Ziţă“ e pe cea mai bună linie cara- 
gialească. Eugen Tănase și Mircea Constantinescu-Govora sint de asemenea doi actori 


puse 


pe Mihai Mihail. Tinàr de o subtilitate scenică evidentă, acest actor, discret în relaţiile 
cu partenerii, manifestă predilecție pentru rolurile de tonalitate poetică gravă, filozofică, 
pe care e bine că le încearcă perseverent de-a lungul stagiunilor (amintim Învăţatul din 
Umbra, Celestino din În lumea apelor, Mihai Mereuţă în Surorile Boga şi Alan Squier 
in Pădurea împietrită) ; dar dobîndește depline sufragii, după părerea noastră, într-un rol 
de comedie, Rică Venturiano, în care se arată neaşteptat de original și sugestiv. Petru 
Gheorghiu, aflat la primul său an profesional, dovedește o maturitate incontestabilă în 
roluri de interiorizare (Pavel Golea din Surorile Boga) si e mai puţin maleabil, mai puţin 
sigur, acolo unde i se cere un efort compozițional (Chiriac din Noaptea furtunoasă sau 
Boze din Pădurea împietrită). Se remarcă, de asemenea, Gheorghe V. Gheorghe, realiza- 
torul unui Thodoros abil, spiritual, în Se caută un mincinos, unde îl dublează cu o ironică 
prestanţă Lucian Temelie ; menţionăm apoi pe Monu Grün, firesc si comunicativ în Jean 
Goldenberg din Mitică Popescu, expresiv în Miluţă Petrescu din Surorile Boga; pe 
Minodora Condur pentru volubilitatea manifestată în Hero din Mult zgomot... și pentru 
sugestivul travesti în rolul lui Spiridon din Noaptea furtunoasă (nu şi pentru Efimiţa din 
Conu Leonida); pe Mihai Ioniță pentru izbutita compoziţie în rolul Casierului din 
Mitică Popescu, pentru creaţia sa în rolul lui Alion din piesa lui Mirodan și, cu unele 
rezerve, în Jackie din Pădurea împietrită ; în sfîrşit pe Ioana Ioniţă, o actriţă înzestrată 
şi expresivă, puţin solicitată în actuala stagiune, care creează un spiritual personaj shake- 
spearean (Ursula — Mult zgomol...). Un actor des folosit al colectivului este și Constantin 
Săsăreanu, prompt si serios în rezolvarea atribuţiilor sale, pîndit însă de o anume unifor- 
mizare a jocului, căci prea puţine elemente se deosebesc în i ar pas unor personaje 
atit de diferite, ca Anatol (Noaptea e un sfetnic bun), Directorul (Mitică Popescu), Jason 
Maple (Pădurea împietrită). De asemenea, o anume monotonie, o pală de manierism se 
strecoară parcă în jocul Margăi Georgescu care, după o caracterizare izbutită a Valentinei 
(Surorile Boga), nu mai este personajul Georgeta Demetriade (Mitică Popescu), ci, uneori... 
Marga Georgescu însăși. În încheiere, vom enumera încă două-trei nume: Marcela 
Stoica (Tzeni din Se caută un mincinos), Leny Ştefănescu (Ana din Mitică Popescu), 
Grigore Chiriţescu (Ferechis din Se caută un mincinos, Leonato din Mult zgomot...), lon 
Ulmeni (Jupîn Dumitrache din O noapte furtunoasă, Bunicul Maple din Pădurea impie- 
trită). 

Așadar, o echipă cu individualităţi formate, diverse, cu însușiri certe, de sobrietate 
artistică, pe care cerinţele ulterioare ale unui program exigent şi ceva mai consecvent o 
vor suda, fără doar și poate, mai mult și mai temeinic, spre folosul lor și al artei noastre 
teatrale în general. 


C. Paraschivescu 
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În această stagiune, Teatrul de Stat din Resita a prezentat în premieră Inspectorul 
de poliție de J. B. Priestley, Mizerie și noblețe de E. Scarpetta, Montserrat de E. Roblès 
şi Dragoste, poveste nouă de H. Nicolaide si I. Berg; din stagiunea trecută, a reluat 
Noaptea e un sfetnic bun de Al. Mirodan, Fii cuminte, Cristofor! de A. Baranga şi 
Hipnoza de St. Berciu. 

Repertoriul e, după cum se vede, eterogen ; la baza alcătuirii lui nu au stat criterii 
artistice limpezi, dorinţa de a aborda scrieri noi, cu o tematică contemporană majoră, 
sau opere dramatice valoroase din trecut. Nu a fost luat în consideraţie nici măcar un 
factor atît de important ca publicul. Mă gîndesc nu atit la cerinţele de moment ale 
publicului, ci la legătura permanentă ce se cere stabilită cu spectatorii, la gustul ce tre- 
buie să fie educat și orientat prin opere importante din repertoriul naţional şi universal. 
Rezultatul : o sală de obicei pe jumătate goală, un public întimplător. Situaţie anormală 
într-un centru industrial caracterizat printr-o reală şi efervescentă mişcare teatrală de 
amatori. (Entuziasmul și munca aplicată a amatorilor explică si confirmă succesul de 
care se bucură spectacolele lor.) 

În colectivul teatral circulă ideea că reșiţenii, ca spectatori, reprezintă o categorie 
specific „neteatrală“ și că lipsa de afluență la toate spectacolele se datorește tocmai 
acestei „nereceptivităţi în fata fenomenului teatral“. Așa să fie? Atunci, cum se explică 
sălile pline la spectacolele teatrului de amatori ? 

Cred că doi factori principali — repertoriul si regia — cîntăresc greu în această 
situaţie. 

Repertoriul nu ia în consideraţie nici necesităţile de creştere ale colectivului acto- 
ricesc, evoluţia diferiților actori, folosirea lor cît mai judicioasă. E limpede că nici 
Dragoste, poveste nouă, nici Hipnoza, nici dramoleta italienească nu ridică în faţa acto- 
rilor probleme de creaţie, un studiu menit să completeze lacunele formării lor sau să 
valorifice virtuţi reale. De aceea, transpunerea scenică a acestui repertoriu eclectic este 
pur formală: prezentare superficială a intrigii, a acţiunii în sine, golite de semnili- 
caţii, de idei. 

Inspectorul de poliție, în regia lui C. Anatol, este o înscenare sumară, cu perso- 
naje care — ostentativ conturate — vorbesc farà convingere despre probleme de conștiință, 
se agită în situaţii dramatice, dar care parcă nu le interesează. E un dezinteres ce se 
transmite contagios sălii. Spectacolul este, de fapt, un text memorat si recitat, lipsit 
de motivare psihologică, indiferent faţă de contextul social şi uman al piesei. Montserrat, 
tot în regia lui C. Anatol, l-am văzut într-o duminică dimineaţă: sala, pe jumătate 
goală, cra populată de un public alcătuit în cea mai mare parte din elevi între 12-14 
ani. Personajele, schematizate, prezentate emfatic, îşi reduceau jocul la cîteva gesturi 
neconvingătoare. Scena finală, care se vrea plină de semnificaţii umane, a fost inadmi- 
sibil de lacrimogenă. Mizerie și noblețe, în regia lui Eugen Vancea, suprasolicită adesea 
pină la vulgaritate „temperamentul italian”. 


jeny Petrescu (Concetta), Ion 
idisan (petice), Valentin 
Rusmiro (Pasquale), Tanta 
Lake Albuleanu  (Luisiella), 
Constantin Nădejde Giac- 
chino), George Sofei (Gacta- 
no) în „Mizerie și nobleţe“ de 
Ed. Scarpetta 


Constantin Porsa (Arthur), 
Iuliana Doru (Sheila), 
Aura Rimniccanu (Sybil), 
Victor Popescu (Inspecto- 
rul Goole) in „Inspecto- 
rul de poliţie“ de John 
Priestley 


Noaptea e un sfetnic bun de Al. Mirodan i s-a părut, probabil, regizoarei Neli 
lurașoc-Gheorghiu nu îndeajuns de limpede ; de aceea, a introdus o „voce“, un fel de 
comentar „off“, cu un text recitat pe un ton ultrapatetic, cu accente dulcege, în timp 
ce actorii sînt imobilizaţi într-un con de lumină! 

Aceeași regizoare a pus în scenă și Fii cuminte, Cristofor! de A. Baranga. Și aici 
întîlnim aceeași „fantezie“ regizorală: pe scenă apare, în chip de prolog, un comper în 
frac, care spune replica Ancăi din final. 

Probabil, pentru a ne introduce în atmosfera sugerată de cuvîntul „cadril“, şi 
deoarece se insistă foarte mult pe metafora „balului“, acest „om în frac“ creează mai 
întîi o atmosferă de operetă, pentru ca, apoi, problema „fidelității conjugale“ să fie 
tratată cu o gravitate inexistentă în text. 

Şi Hipnoza de St. Berciu a fost lucrată (de E. Vancea) la modul grav. Deşi 
piesa polițistă are faima de a fi „de casă“, spectacolul nu se bucură de adeziunea publi- 
cului. Nu e de mirare: acţiunea trenează si, în afară de cîteva momente, izbutite pe 
plan actoricesc, reprezentaţia c greoaie. 

În afară de Inspectorul de poliție (scenografia Romulus Peneș, de la Opera de 
Stat din Timișoara), decorurile celorlalte spectacole sint semnate de Ovidiu Moșinski. 
Numai în Hipnoza se vede ideea scenografului de a delimita forţele ce se ciocnesc în 
spectacol, deşi decorul păcătuieşte prin exces de funcţionalism ; în toate celelalte spec- 
tacole, scenografia este prea puţin inspirată, obsedată coloristic de nuanța unui violet 
murdar și lăsînd impresia de prăfuit, de vechi. O pată de culoare domină si decorul 
la Mizerie si nobleţe, un fel de reconstituire în roz și argintiu, amintind teatrul învechit 
de operă. 

Spectacolele puse în scenă de regizori veniţi dinafară alunecă pe panta degra- 
dării din cauza lipsei unui control regizoral permanent. În general însă, deficienţele 
regiei sînt prea grave si împiedică o analiză exactă a posibilităţilor colectivului actoricesc. 
În colectivul teatrului din Reșița sînt actori de diferite generaţii; grupul de tineri, proaspăt 
veniţi de pe băncile Institutului, riscă să alunece în diletantism, neavînd o îndrumare 
competentă necesară. Căci, o bună interpretare depinde de calificare și concepţie, de 
bogăţia de idei şi de zestrea artistică a regiei. Darurile felurite și deosebirile de formaţie 
ale colectivului de actori ar fi putut fi valorificate, utilizindu-se pînă și cele mai slabe 
însușiri ale interpreţilor, dacă o asemenea îndrumare regizorală, calificată şi atentă, s-ar 
fi manifestat cu consecvență. Dar, după cum spuneam mai sus, problema regiei este, 
neindoios, problema nr. 1 a teatrului resitean. 

Departe de a fi „ateatral”, publicul resitean este un public exigent, iubitor de 
artă. Dovadă, numărul mare (3.000) de televizoare, care împănează orașul. Acest public 
are, de aceea, nevoie de un teatru în măsură să răspundă unor cerinţe intelectuale şi 
culturale corespunzătoare. 


WWW.Ccimec.ro Irina Vrabie 


interpretarea 
RADU BELIGAN modernă 


ŞI 

LIVIU CIULEI 18 
DESPRE clasicilor 
CONGRESUL AL`XI-LEA 
AL ï. T. L 


Intre 20 şi 27 iunie 1965, a avut loc in Israel, la Tel-Aviv, al XI-lea Congres 
ul Institutului International de Teatru. Cu această ocazie s-au întîlnit oameni de teatru 
din peste 30 de ări, actori, regizori, scenografi, dramaturgi, cronicari, care şi-au expus 
punctul lor de vedere în problema interpretării moderne a pieselor clasice. Printre parti- 


cipanți s-au numărat: Luigi Squarzina — directorul Teatrului Stabile de la Citta di 
Genova ; Jean Meyer — membru onorific al Comediei Franceze ; M. I. Tariov — artist 
al poporului, secretarul centrului sovietic l.T.I.; P. A. Markov — teatrolog sovietic; 
Richard Schechner — directorul revistei americane „Tulane Drama Review“ ; regizorul 
Alan Schneider — directorul noului teatru Arena Stage din Washington ; Henry Popkin 
— cronicar al ziarelor „New York Herald Tribune“, „New York Times“; Jack Wittika 
— directorul Teatrului Naţional din Finlanda; Carl Ohman — directorul Teatrului 
Naţional suedez ; René Hainaux = actor al Teatrului Naţional din Bruxelles şi redactor- 
sef al publicației 1.1.1]. „World Theatre“ ; Jean-Louis Roux — fondatorul unui teatru 
experimental din Canada; Ossia Trilling = cronicar englez; Kosta Spaic — decanul 


Academiei de artă teatrală din Zagreb. Delegaţi ai țării noastre la acest congres au 
fost Radu Beligan şi Liviu Ciulei. De la ei am aflat detalii asupra lucrărilor congresului. 
Discuţiile prezidate de Paul-Louis Mignon — preşedintele Comitetului publicațiilor IL. 
şi secretarul Centrului francez — au avut caracterul unor schimburi libere şi improvizate, 
vii şi dinamice. Multe spectacole bucureştene au fost date ca exemplu de izbutite spec- 
tacole moderne după piese clasice. Lipsa unei ordini dinainte stabilite şi a textelor scrise 
pe care, în asemenea ocazii, vorbitorii le citesc, a permis ca şedinţele de lucru ale 
congresului să decurgă într-o atmosferă de destindere, prielnică dialogului intelectual. 

Invitaţi în redacţia noastră, Radu Beligan şi Liviu Ciulei ne-au vorbit pe larg 
despre felul în care s-a desfăşurat congresul. A început Liviu Ciulei: 


— Importanţa unui congres al oamenilor de teatru din toată lumea, sub egida 
I.T.]. — instituție - trăsătură de unire a tuturor curentelor si aspirațiilor nobile ale 
artei scenice — ni se pare că se poate subîmpărţi în citeva puncte. Întîi: semnificaţia, 
simbolul pe care o asemenea întîlnire le constituie și pe care le-am rezuma în efortul 
oamenilor de teatru de pretutindeni, depus în folosul umanităţii, al progresului şi al păcii. 
Apoi, posibilitatea de a constata că în limitele unor concepţii de viaţă si de artă deose- 
bite, totuși ţelurile converg spre același punct, spre aceleași orizonturi și, iarăși în ciuda 
acestor limite, că problemele de viață socială în contextul lor istoric nu pot fi eludate 
din arta scenică. În al treilea rînd, contactul direct, nemijlocit, cu personalităţi artistice 
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din toatà lumea, preocupate de aceleasi probleme si idealuri profesionale si vorbind din 
ce in ce, în funcţie de contextul istoriei, o limbă mai asemănătoare. 


— Care au fost subiectele abordate în discuţiile congresului ? 


— Într-un congres ca cel care a avut loc, sigur că o mare parte din discuţii se 
referă la măsurile organizatorice, privind următorii doi ani, la programarea activităţii 
de întărire a legăturilor internaţionale ale vieţii teatrale. Alături de aceste necesare 
discuţii organizatorice, care au condus la stabilirea unui plan de măsuri, şi-au găsit loc, 
si în proporţie mai mare decît în alte congrese, discuţiile teoretice. S-au discutat probleme 
naţionale tipice, apărute în viaţa teatrală a diferitelor ţări, cum ar fi: reducerea numă- 
rului de spectatori; influenţa prea puternică a unei critici lăsate în voia liberului 
arbitru al gustului individual şi impusă prin forţa tirajului unei publicaţii ; concurenţa 
şi influenţa televiziunii ; descompunerea sau imposibilitatea compunerii unor colective 
teatrale stabile în Occident, din cauza atracției exercitate asupra actorilor de către 
televiziune și film etc. În cadrul unei comisii de specialiști s-au purtat discuţii asupra 
formației profesionale a actorului, atît în şcoală cît si în munca de toate zilele, la care 
s-au adus importante comunicări. În sfîrșit, tema profesională discutată în principal, 
despre punerea în scenă modernă a teatrului clasic, a prilejuit dezbateri de amploare, 
începînd cu delimitarea noţiunii de clasic. 


— Au existat luări de poziție interesante ? 


— Părerile contradictorii ale tradiţionaliştilor s-au încrucişat cu părerile mode- 
raţilor și cele ale moderniștilor intransigenţi. De pildă, Jean Meyer — care a condus 
mai mulţi ani echipa Comediei Franceze — a pledat pentru respectarea stilului clasic; 
Luigi  Squarzina, animatorul Teatrului Stabile din Genova, care a pus recent în 
scenă spectacolul Troilus și Cresida în uniforme de parașutiști, a susținut contrariul ; 
iar directorul revistei „Tulane Drama Review“, Richard Schechner, afirmînd că, în fond, 
textul este materia primă din care se 'clădește spectacolul, așa cum din cărămizi se clădeşte 
o construcţie, a socotit că acest text, nu numai că poate fi modificat (în felul în care 
Brecht a modifcat, de pildă, Coriolan), dar că se pot lua și paragrafe din alte opere ale 
aceluiași autor și introduce în spectacol, atunci cînd este nevoie. În continuare, Ossia 
Trilling a arătat că, într-un spectacol shakespearean, chiar la Stratford, au fost introduse 
circa 150 de versuri, parte din alte opere shakespeareene, parte scrise ad-hoc în stil 
shakespearean, pe care nici un critic n-a putut să le detecteze. 

O discuţie care a definit atitudinile multora a fost cea purtată în jurul unei 
observaţii a lui Jean Meyer. Acesta a remarcat că, în textul clasic, indicaţiile de regie 
sînt foarte puţine ; dar cînd există, ele trebuie analizate si respectate. Jean Meyer dădea 
ca exemplu indicaţia de regie, singura, din Avarul de Molière: Harpagon, în clipa în 
care descoperă dispariţia casetei, intră în scenă, conform notaţiei din Molière, „fără 
pălărie“. Studiind conţinutul acestei indicaţii, Meyer susţinea că pălăria era simbolul dem- 
nităţii, în epoca Regelui-Soare, și că personajele nu se despărţeau de ea niciodată, 
indicaţia lui Molière desemnînd așadar pierderea demnităţii. Jean-Louis Roux din Ca- 
nada a replicat că asemenea indicaţii, respectate întocmai, în fata unui public care 
umblă în mod obişnuit cu capul descoperit, și-ar pierde sensul lor clasic si că ar fi mai 
degrabă necesară găsirea unui corespondent pe înţelesul spectatorilor contemporani. 

Discuţiile, cum era şi normal, s-au încheiat fără concluzii oficiale, fiecare urmînd 
să și le formuleze pentru sine și să le aplice în practica vie a teatrului. 


— În luarea dv. de cuvint, care a fost pozitia dv. ? 


— Personal, în luarea mea de cuvint, am căutat să definesc nu noţiunea de teatru 
clasic, ci pe cea de teatru modern, arătînd că dacă în celelalte arte — pictura, sculptura, 
arhitectura, muzica — modernul a determinat categorii de stil precise, lesne de recunoscut 
şi de grupat, în teatru, definiţia spectacolului modern nu a fost pînă acum concludent 
formulată. Am subliniat imposibilitatea pentru un artist contemporan de a se sustrage 
vieţii înconjurătoare si de a nu impregna cu sensurile majore social-istorice ale prezen- 
tului chiar privirea asupra trecutului, deci opera clasică. Cum tema expusă cere o dezvol- 
tare mai amplă, îmi pot permite să o dezvolt într-un articol de sine stătător. 
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A intervenit în discuţie Radu Beligan : 


— Cuvîntul lui Liviu a fost ascultat cu multă atenţie. Cei ce au vorbit după el 
au făcut dese referiri la opiniile lui. 


— Ați luat, desigur, şi dv. cuvîntul ? 


— Da, a răspuns Radu Beligan. Eu mi-am expus punctul de vedere ca actor. 
Am început prin a arăta că, în accepţia cuvîntului clasic, este implicită noţiunea de 
perfecţiune. Într-un sens mai restrîns, acest cuvînt implică durabilitate în timp. Referin- 
du-mă la piesele clasice care au rezistat vremii adăugam că ele păstrează o virtute per- 
manentă de solicitare, de meditaţie. În oricare din operele lui Molière sau Shakespeare, 
prezentate cu fidelitate pe scenă si respectate în spiritul lor, spectatorul va găsi întot- 
deauna un răspuns la o problemă contemporană. După 81 de ani, Scrisoarea pierdută 
a lui Caragiale, jucată la Teatrul Municipal din Haifa, în preajma alegerilor, a uimit 
prin actualitate, întocmai ca si spectacolul montat cu doi-trei ani în urmă la Atena. 


— Totuşi, de multe ori, spectacolele după piesele clasice sint — cum le numesc 
„criticii = „prăfuite“ şi nu mai suscită interesul viu al publicului. Probabil din această 
cauză se şi discută atit de mult despre „interpretarea modernă a clasicilor“ ! Care credeți 
dv. că este metoda ca aceste opere să nu-şi piardă prospeţimea ? 


— Piesele clasice rămîn proaspete atunci cînd le privim cu ochi proaspeţi, asa cum 
viaţa e nouă pentru ochii care se deschid asupra ei. În montarea clasicilor trebuie să ştii 
totul despre piesă și apoi să uiţi totul! Devotamentul faţă de tradiţia teatrală trebuie 
să excludă toate tradiţiile. Am văzut în Japonia Teatrul Nô, în care tradiţia este 
păstrată intactă. Iniţiaţii, care urmăreau spectacolul cu partitura în faţă, se delectau. Eu 
însă n-am înțeles nimic. Ca să montezi un clasic în așa fel încît să stîrnească interes 
“în contemporaneitate, trebuie să dai la o parte explicaţiile prealabile ale înaintaşilor, 
după ce însă mai întîi le-ai solicitat. Deci, dacă de la un interpret la altul se regăseşte 
"un gest, reapare o atitudine, nu înseamnă că acestea au fost reluate, ci reinventate: de 
fiecare dată ele s-au născut din virtuțile textului. 


— Deci, după ce-ai aflat totul şi ai uitat totul despre piesă, următoarea treaptă 
„este un contact nou, o reîntilnire cu textul ? 


— Întocmai ; pentru că textul este cel mai bun ghid. lar mijlocul sigur de a te 
apropia de un text clasic, de a-l redescoperi si de a-l oferi nesărăcit publicului, este 
să crezi în existenţa si viaţa unei piese, să crezi în valoarea ei proprie. Îmbibate cu 
„cugetările si comentariile mai multor generaţii, aceste piese — la simpla enunţare a titlu- 
lui — evocă un monstruos madrepor de adnotaţii, de studii, de note şi contranote. Cel 
«ce întreprinde azi lectura unui text clasic doreşte un supliment de obscuritate, ca să vadă 
mai limpede la rîndul lui, ca să regăsească, cu propria-i inteligenţă și sensibilitate, o 
impresie debarasată de toate deducţiile anterioare. El doreşte o apropiere și un contact 
nemijlocit. Certitudinile, vaccinurile cu care spectatorii sînt inoculaţi din copilărie, adău- 
gate unei lenevii în gîndire a actorilor şi regizorilor, într-un cuvînt, rutina si inerția, 
subjugă piesa, dindu-i o securitate care este aceea a mormîntului. Personajele Tartuffe, 
Don Juan, Hamlet, Othello s-au detașat, au evadat din intriga piesei, au dezertat din 


„condiţiile în care autorul le-a plasat, ca să devină generalizarea unui tip, o abstracţie 
„de personaj, un concentrat de psihologie. 


— De aici s-a şi născut probabil la unii interpreți nevoia de a rupe cu tradiţia. 
— Desigur, din necesitatea unei mai mari fidelităţi faţă de autor, faţă de piesă. 
— Ce sfaturi afi da dv. unui actor care are năzuința de a rămîne fidel autorului ? 
— Să respecte regula de aur — pe care eu însumi nu o calc niciodată — care îl 
“invaţă să descopere piesa, să se bucure de ea, înainte de a o înţelege si de a face apre- 


«cieri ! Să se întoarcă prin text la izvoarele inspiraţiei autorului. Îmi vin în minte cuvin- 
stele lui Jouvet: „Unui text-clasic trebuie să-i încălzeşti trupul şi inima.” Materia tea- 
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trală e făcută din uman ; ea este imuabilà si totuși variabilă, ca tot ceea ce tine de om, 
supusă accidentului și momentanului, schimbătoare cu fiecare epocă. Arta actorului, a 
omului de teatru în general, este să nu se îndepărteze de acest conţinut uman. Si, în 
acelaşi timp, să nu uite că o interpretare clasică trebuie concepută cu sentimentul și 
dorința de a prezenta mai mult decit omul de fiecare zi, ceva mai mult decit pot auzi 
urechile noastre, ceva mai mult decît pot vedea ochii noștri. 


— Ce este stilul în jocul actorilor? Această noţiune inseamnă, oare, doar purta- 
rea corectă a costumului, o comportare potrivită, o corectă interpretare a textului, fără 
nA sau excentricitate, un elegant simţ al epocii, o vorbire frumoasă într-un corp 

exibil 


— Toate acestea sînt necesare, firește. Dar stilul în jocul actorului nu constă 
numai într-o eleganţă exterioară. Care sînt, după opinia mea, cele mai importante cali- 
tăţi pentru un actor clasic? Imaginaţia, sensibilitatea, forţa, ştiinţa relaxării şi arta de a 
asculta. A vorbi frumos si a te mișca grațios sint îndatoriri elementare, pe care actorul 
le poate dobîndi prin muncă susţinută, prin practică, deși unii actori mari le-au avut, 
din capul locului, fără efort. Din propria mea experienţă pot afirma că nu e contraindicat 
ca un actor tînăr să imite la început un maestru, să aibă un model. Propriul lui gust 
nu funcţionează încă. Dar, pe măsură ce creşte, el va fi din ce în ce mai mult influenţat 
de tablourile pe care le vede, de cărţile pe care le citește, de muzica pe care o ascultă 
şi de experienţele proprii de viaţă, decit de jocul altor actori. El va începe să creadă 
în inteligenţa, în instinctul lui și în descoperirile personale cu privire la caracterul uman. 

Propria experienţă, jucînd în diferite piese, îl va învăţa de asemenea mult. Si 
adesea, un actor bun în roluri moderne, care joacă pentru prima oară o piesă clasică, 
poate aduce în jocul său un mult mai adevărat simţ al stilului decît un actor care e 
îngropat în tradiţionalism şi a făcut o lungă carieră în repertoriul clasic. Crescînd în 
experiență si forţă, actorul descoperă că comportarea exterioară nu e suficientă, cîtă 
vreme nu e bazată pe o concepţie personală asupra rolului. La început — am observat 
lucrul acesta la studenţii mei şi la actorii tineri — el se bucură, precum copiii, îmbrăcînd 
costumul, arătînd si comportîindu-se ca un om din alte vremuri. Dar actorul tînăr 
descoperă curînd că întruchipînd un personaj ca Macbeth, oricît de bine ar executa 
partitura exterioară a rolului, trebuie să găsească — ca un mare adevăr — reacţiile 
lui personale la ceea ce se petrece pe scenă. Aici începe marea bucurie creatoare. Căci 
în marile caractere clasice, există o atit de adincă posibilitate de creaţie, atît de multe 
şi subtile varietăţi de culoare, încît o sută de actori pot alege o sută de feluri de a le 


interpreta. 


— Dar este indiscutabil că există un stil propriu al fiecărui autor clasic în parte, 
pe care interpreții trebuie să-l cunoască și să-l respecte. Pentru că Cehov nu poate fi 
interpretat ca Victor Hugo, şi nici Ibsen ca Gorki... 


— Specificul fiecărui autor, maniera stilistică, sistemul său plastic, stilul vorbirii 
trebuie păstrate. Dar asta nu înseamnă să-l cînţi pe Racine, ca la Comedia Franceză, sau 
să-l joci pe Cehov în tonuri înăbușite si minore, după o manieră binecunoscută. Stilul 
autorului e legat în chipul cel mai strîns de concepţia sa despre lume si numai înţelegind, 
pălrunzind această concepţie a lui, ideologică și artistică, bazindu-se pe viaţa dezvăluită 
de forţa geniului său, teatrul poate să-l facă din nou foarte viu. În fond, aici e toată 
problema. Să aduci pe scenă viaţa, universul autorului, si nu o reconstituire formală şi 
rece a acestui univers. 

Dind la o parte buruienișul convenţionalismelor care au năpădit o piesă clasică, 
ne croim drum spre viaţa adevărată care a dictat-o. Nici jucăriile estetice, nici imitarea 
jocului înaintașilor, nici admiraţia faţă de epoca trecută, nici sociologizarea vulgară, 
nici „contemporaneizarea“ forțată nu pot arăta adevărata cale spre interpretarea eficace 
a clasicilor. Cunoașterea vieții care clocotește în afara cadrului operei şi pe care a 
reflectat-o autorul, pătrunderea în esenţa caracterelor, a forţei ideilor apropiate nouă, 
conjugate cu cultura si experienţa noastră de artiști-cetăţeni ai acestei epoci, reprezintă 
cea mai sigură cale de abordare a clasicilor. 


Dana Crivăţ 
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meridiane 


SCRISORI DIN MOSCOVA 


Teatrul de pe Taganka 


La Moscova, pe strada Taganka, a a- 
părut un teatru. De fapt, a existat acolo 
dintotdeauna, numai că vechii denumiri — 
„Teatrul de dramă şi comedie din Mos- 
cova“ — i s-a adăugat precizarea „de pe 
Taganka“. Odată cu aceasta, a pătruns 
aici o atmosferă nouă, care aminteşte suflul 
spectacolelor populare, al spectacolelor re- 
voluționare de masă. Teatrul nu şi-a în- 
noit numai afisul ; sala — ai cărei pereți 
sint acoperiți cu paiantă netencuită şi 
nevopsită — evocă barăcile în care s-a 
născut reprezentația agitatorică ; în foaier 
se găsesc fotografii mari ale lui Stani- 
slavuski, Vahtangov, Brecht. Dar toate a- 
cestea nu reprezintă decit semnele exte- 
vioare ale transformării. Se poate vorbi 
însă despre un teatru în esență nou, com- 
bativ, de o pregnantă teatralitate. El s-a 
născut odată cu venirea regizorului luri 
Liubimov și a unui grup de tineri actori 
de la Studioul „Sciukin“ şi cu spectaco- 
lul lor programatic — Omul cel bun din 
Seciuan. „Găsiţi, prieteni, un sfirşit, vă 
spun. Dar trebuie, el trebuie să fie bun...“ 
— sub acest motto brechtian a pășit în 


viață, acum un an, teatrul devenit, între 
timp, unul dintre cele mai populare din 
Capitală. 

„Ce determină originalitatea teatrului?“ 
— l-am întrebat pe regizorul său princi- 
bal, luri  Liubimov, artist emerit al 
R.S.F.S.R., laureat al Premiului de Stat. 
Răspunsul lui a fost: „Cred că, înainte 
de toate, elementul principal îl reprezintă 
alegerea repertoriului. Poziţia cetățenească 
şi artistică a teatrului se manifestă neîn- 
doios în alegerea materialului de lucru. 
Ca regizor, îl iubesc pe Brecht, dinamis- 
mul pieselor sale, forța lor de sinteză, îm- 
binate cu o mobilitate deosebită a formei.“ 

Aşadar, Brecht. 

O scenă goală, Pe dreapta, pe toată 
înălțimea, un portret: ochi adînc înfun- 
dați în orbite, ochelari, riduri profunde, 
păr tuns scurt — Bertolt Brecht. Lumina 
se stinge şi se aprinde din nou. Protago- 
niştii sint aliniaţi în fafa spectatorilor. În 
centru — doi tineri, unul cu acordeon, al- 
tul cu chitară. Chitaristul vorbeşte, acom- 
paniat de melodia unui marş. El spune că 
din cînd în cind trebuie prezentat un 
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spectacol ale cărui rădăcini se află in 
viața străzii — a străzii cu o mie de 
feţe, a străzii de fiecare zi. Un astfel de 
spectacol este acesta. Expunind programui 
estetic, el se întoarce spre portretul lui 
Brecht. O clipă de resbectuoasă tăcere, şi 
spectacolul începe. 

Deosebit de interesant este faptul că 
„strada“ nu amintește deloc de străzile 
neorealiştilor. Parcă actorii şi-au privit 
eroii de la distanță, şi i-au văzut deodată 
într-un mod deosebit, nou. Sacagiul (in- 
terpretat de G. Eibojenko) nu se loveşte 
cu capul de pereie, ci doar se preface că 
se loveşte ; prostituata îşi scoate capul nu 
pe o fereastră, ci din portretul lui Brecht ; 
aşezaţi pe trotuar stau zeii — iar nouă, 
celor din sală, ni se taie răsuflarea de e- 
moţie. E sentimentul firesc în fata feno- 
menului de artă neobişnuit, dar autentic. 
Teoretic, ştiam ce semnificaţie are „efec- 
tul distanțării” ; acum, însă, ni se de- 
monstrează forța reală şi sensul lui. 

Armonios se îmbină în spectacol ele- 
mentul popular şi sobrietatea (concretizată 
în absența machiajului, în lipsa decoru- 
lui— în unele scene). Şi, în sfîrşit, muzi- 
ca: cei doi muzicanți întrețin ritmul, co- 
munică energie reprezentaţiei. 

„Buna Sen De se află într-un impas. 
Numai vecurgind la o înşelătorie — de- 
ghizîndu-se în vărul Sui Ta, omul cu ca- 
vacter de oţel — îşi poate ea salva du- 
gheana de faliment. Dar pe scenă nu se 
vede nici o transformare. Actrița Z. Sla- 
vina a ajuns la o înțelegere tacită cu pu- 
blicul : îşi pune un melon şi o pereche 
de ochelari, şi publicul crede în metamor- 
foză. Şi iat-o, astfel, conducind fabrica. 
De fapt, pe scenă nu există nici o fabrică: 
pur şi simplu, actorii stau cu spatele la 
spectatori şi îşi lovesc ritmic genunchii 
<u palmele, repetind o frază. Oameni şi 
maşini formează parcă acelaşi trup — 
Jrupul unei ființe cu multe capete, care 
mormăie amenințător. 

Apoi, auzind cum aviatorul i-a batjo- 
corit dragostea, Sen De (redevenită ea 
însăși, după ce, abia cu o clipă în urmă, 
avea înfăţişarea vărului) se apropie de 
rampă. În spate, doi tineri cîntă un cîn- 
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tec trist; scoțindu-și ochelarii, dar uitind 
de pălărie, ea ne arată un chip pe care 
e întipărită durerea. Aşa şi clovnul, la 
circ, îşi dă la o parte masca pentru a ne 
arăta un chip viu, omenesc... 


Oare nu la un asemenea tealru — în 
care arta interpretării psihologice se îm- 
bină aproape cu opusul său — visa Uah- 


tangov? Din această ciocnire a unor pie- 
tre de cremene, scapără o nouă artă tea- 
trală. 

Tinerii actori de la Studioul „Sciukin” 
l-au descoperit încă o dată pe Brecht ; iar 
Brecht le-a dat posibilitatea să se descopere 
pe ei înşişi şi pe Andrei Voznesenski. Poe- 
tul a adus teatrului versurile sale si şi-a 
găsit aici locul. La început, spectacolul 
a şi fost intitulat „Teatrul şi poetul“. 
Acum poartă titlul uneia dintre cele mai 
bune poezii ale lui Voznesenski — „Anti- 
lumi“. 

„Cred că, in arta contemporană, cău- 
tările pot fi deosebit de rodnice, deoarece 
aici se îmbină mai multe genuri — isi 
dezvoltă Liubimov ideile. «Antilumile» 
reprezintă tocmai această îmbinare a două 
genuri diferite — teatrul si poezia.“ 

Din nou, pe scena goală, cu sufitele 
lăsate foarte jos, întregul colectiv, în ma- 
iouri negre; din nou, cunoscuta melodie 
din spectacolul Brecht — subliniind con- 
tinuitatea principiului. 

Timpul — iată ideea acestui spectacol 
de cîntece, recitări şi dans. Timpul — în 
dublă ipostază : divina Beatrice e pictată 
la stînga ; un robot încruntat — la dreap- 
ta. Timpul — într-o unică ipostază : ju- 
mătate din portretul Beatricei, îmbinat cu 
jumătate de robot — chipul poeziei lui 
Voznesenski, chipul Timpului. Tot aşa au 
fost alăturate şi două melodii: scîrțiitul 
nearmonios al roboților care se prefac a 
fi oameni, şi melodia veşnică, pînă la 
urmă învingătoare, a dragostei şi frăţie- 
tății între oameni. Teatrul psihologic și 
stilul de afiş, bufonada și tragedia, re- 
prezentația de bilci, satirizind aspectele 
absurde ale epocii, şi romanța sentimen- 
tală, emoionantă — iată cite elemente 
îl apropie pe Voznesenski de Brecht. Ima- 
ginea teatrală s-a întîlnit cu imaginea 
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poetică şi s-a născut o altă imagine, nouă. 

Ansamblul a demonstrat convingător şi 
spiritual că o poezie poate fi recitată si 
dansată („Strip-tease“), dezvăluită prin 
mijloacele pantomimei („Pe Enisei“) sau 
cîntată ca o ceastușkă („Baia“). După 
„Strip-tease“ şi „Rock-and-roll“ sună deo- 
sebit de impresionant versurile „Linişte 
vreau, linişte !*. „Parisul fără rime“ e 
ironic, trist, subtil, asa cum îi stă bine 
Parisului — despre care povestesc un 
francez şi o franțuzoaică. Lipsa de uni- 
tate lăuntrică a momentelor spectacolului, 
incontestabilă, are întrucitva şi semnifi- 
cația unei descoperiri : Voznesenski este și 
el asemenea unui caleidoscop. 

După Brecht şi Voznesenski, teatrul a 
explorat proza lui Lermontov. „Un erou 
al timpului nostru“ nu a fost aleasă la 
întîmplare, ci în continuarea aceleiaşi linii 
de căutare: calea spre teatrul popular 
trece prin epos. Este o idee ce-l preocupa 
şi pe Uahtangov, şi pe care o întilnim 
deseori la Brecht. 

Poate că nicăieri crezul care animă co- 
lectivul nu şi-a găsit o expresie atit de 
deplină ca în Zece zile care au zguduit 
lumea — spectacol popular în două părți, 
cu pantomimă, circ, bufonadă, împuşcă- 
turi, după cartea lui John Reed. Întreaga 
atmosferă a spectacolului reinvie primele 
manifestări de artă revoluţionară. 

La intrare, un om înarmat controlează 
biletele, ca pe nişte permise de „liberă 
trecere” şi le înfige în baionetă. O fată 
în manta militară, cu băsmăluță roşie, 
prinde la piept tuturor spectatorilor cite 
o cocardă roşie. În sală, publicul e adu- 
nat ca pentru miting. De jur împrejur, 
lozinci imense, pe pinză roşie. Pe scenă. 
actorii execută un scurt exercițiu de an- 
trenament. Pe nişte suporturi utirnă citeva 
măşti, jobenuri, nasuri false. Patru chi- 
tare şi un acordeon menţin ritmul. Apar 
trei ostaşi ai Armatei Roşii. Îşi scot puş- 
tile de pe umăr; răsună o triplă impus- 
cătură : începe spectacolul. 

„Cum se poate îmbina pantomima cu 
publicistica?“ — îl întreb pe regizor. 
„Dar Brecht şi Maiakovski, trasind un ta- 
blou eroic, patetic, satiric, al epocii noas- 
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tre, nu au îmbinat oare «misterul» cu 
«buful», tragedia cu grotescul, drama cu 
comedia ?!“ De pildă, Kerenski (în inter- 
pretarea lui N. Gubenko — Aviatorul în 
Omul cel bun și Peciorin în Un erou al 
timpului nostru) este un politician acro- 
bat. El poate să facă tumbe, să se rosto- 
golească, sà execute salturi mortale. 
Această metaforă —  politicianismul capa- 
bil de orice trucuri — prinde viaţă sub 
ochii publicului. Kerenski urcă spre cul- 
mile puterii păşind pe spatele micilor- 
burghezi, pînă ajunge pe umerii unui 
domn cu joben, si de acolo, într-o pozi- 
ție napoleoneană, line un discurs despre 
trăinicia guvernului său. 

Într-altă scenă, Liubimov utilizează mij- 
loacele teatrului agitatoric. Pe ecranul alb 
se văd trei umbre uriaşe — o patrulă a 
Armatei Rosii. Jos = un furnicar de 
oameni mărunți, „umbrele trecutului“, 
contrarevoluționari de toate nuanțele. 

„Teatru de umbre?“ — l-am întrebat 
be regizor. „Da, dar îmbogățit cu mij- 
loace cinematografice“.  „Pantomimă ?* 
„Da, însă bazată pe experiența lui Mar- 
cel Marceau“. „Bufonadă şi numere ex- 
centrice ?* „Da, care ne amintesc însă de 
«Dictatorul» lui Chaplin“. Sau, de pildă, 
un simbol: patru mîini realizează gra- 
tiile unei închisori. Figuri care se agită, 
toată închisoarea se clatină. Şi prin ce- 
lule, într-un ritm trepidant, asemenea 
unei flăcări roşii, palpità trupul unei fete: 
a izbucnit revolta. 

În acest spectacol, un rol deosebit de 
important îl joacă lumina. Cortina de ca- 
tifea, de pildă, este înlocuită cu o cortină 
de lumini. O razà se plimbă prin scena 
întunecată şi smulge din beznă, una cite 
una, feje chinuite de femei: e o coadă 
la piine. Prinzind cite un chip, lumina îl 
apropie parcă de spectator, în gros-plan, 
ca la cinematograf. 

S-ar putea enumera multe idei inge- 
nioase şi originale folosite în acest tea- 
tru; dar e timpul să punem punct. După 
cum se vede, Liubimov nu are intenția 
„să moară în actor“. Vechea dispută este 
rezolvată aici, evident, în favoarea tea- 
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trului regizoral. Ceea ce nu înseamnă că 
regizorul ar nega rolul actorului; dimpo- 
trivă. Spectacolele teatrului „de pe Ta- 
ganka“ sint create de întregul colectiv : 
împreună, improvizînd, sint realizate mi- 
zanscenele. Fiecare actor interpretează 
patru-cinci roluri. Cite posibilități pentru 
glume şi trucuri — pe care le poate invi- 
dia circul —, pentru parodii — pe care 
le poate invidia estrada! Şi, în primul 


Seri de teatru 


Turneul Teatrului de Comedie s-a des- 
făşurat într-o stare de febrilitate continuă, 
începînd cu pregătirea lui în ţară si sfir- 
sind cu emoţiile reprezentaţiilor şi, bine- 
înţeles, cu cele ale urmăririi cronicilor în 
ziarele franceze și la posturile de radio. 

După premiera  Rinocerilor, am avut 
prilejul, prin amabilitatea deosebită a 
domnului A. M. Julien, directorul Tea- 
trului Naţiunilor, să văd cîteva dintre 
cele mai reprezentative spectacole pari- 
ziene ale stagiunii. Alegerea nu a fost 
uşoară, căci orașul are peste 60 de săli 
de spectacol, socotind și noile teatre din 
împrejurimile Parisului, iar repertoriul 
este deosebit de variat. Titlurile pieselor, 
cînd autorii nu sînt prea cunoscuţi, actori 
celebri care lansează şi se lansează cu un 
text inedit (acţiune întotdeauna riscantă), 
publicitatea zgomotoasă sau lipsa com- 
pletă de publicitate, cronicile de multe 
ori complet contradictorii privind acelaşi 
spectacol, toate constituie criterii deru- 
tante — într-un peisaj teatral compus din 
realizări de înaltă ţinută artistică, dar şi 
din foarte multe înjghebări comerciale, 
cu ţinte care vizează un gust destul de 
scăzut, companii efemere și inconsistente 
ca şi produsul pe care îl lansează. Oameni 
de teatru talentaţi creează într-un climat 
în care un succes oferă un gaj material 
pentru lansarea într-o nouă piesă, dar în 
care o cădere îl poate obliga pe un regizor 
să treacă fără tranziţii de la teatrul de 
avangardă la punerea în scenă a unor 
spectacole de strip-tease, sau, după o mon- 
tare ratată pe o scenă importantă, să re- 
vină pentru recuperarea forţelor într-o să- 
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vind, bucuria adevărului lăuntric, a co- 
municării psihologice cu partenerul. 
Tînărul ansamblu se afirmă  deocam- 
dată ca un teatru al romantismului eroic, 
atras spre spectacolul popular. Dar e prea 
devreme pentru a închide într-o definiţie 
metodele sale artistice. El se află în plin 
efort, în căutare, tinzînd mereu înainte. 


E. Azernikova 
Iulie 1965 


Paris 


liţă de teatru avangardist, de unde, dacă 
realizează un succes, să poată reveni pe o 
linie centrală de plutire. 

Buletinul  săptămînal  „L'officiel des 
spectacles“ oferă un palmares în care 
gustul spectatorului poate oscila între se- 
verul Dosar Oppenheimer cu Jean Vilar 
şi Pana mătușii mele cu Robert Dhery şi 
Colette  Brosset (cunoscuţi din filmul 
Frumoasa americană), reluarea unui for- 
midabil succes, exportat doi ani în Sta- 
tele Unite; sau între discutatul Hamlet 
cu Pierre Vaneck la T.N.P. și Melcii 
mor în picioare cu Francis Blanche ; între 
clasicizantul spectacol Războiul civil de 
Henry de Montherlant şi Frisson, noua 
revistă de mare montare de la „Moulin 
Rouge“, al cărei afiş reia într-o manieră 
modernă stilul grafic al lui Toulouse- 
Lautrec ; între fastuoasa reînviere a infa- 
tigabilului Cyrano la Comedia Franceză 
si ultima montare a lui André Barsacq, 
Astă-seară se joacă fără piesă de Piran- 
dello, sau între Jurnalul unui nebun după 
Gogol şi vodevilul Cind te însori cu ne- 
vastă-mea ?, sau între, sau între... 

Inundat de atîtea titluri, am reuşit 
să-mi fixez alegerea la cîteva spectacole, 
diverse ca stil, unitare ca valoare artis- 
tică. 


ŞASE PIESE, DOI AUTORI 


La Théâtre de Poche „Montparnasse“ 
am văzut noua montare a lui Antoine 
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Bourseiller cu Victimele datoriei de Eugen 
Ionescu, la Teatrul „Huchette“, Cintăreaţa 
cheală şi Lecţia (spectacolul nr. 3004), la 
Teatrul „Lutèce“, Visul american şi Zoo 
Story de Edward Albee, toate trei consi- 
derate teatre de avangardă. lar în luxo- 
sul şi rafinatul teatru „Renaissance“ din 
bulevardul St. Martin, piesa aceluiași au- 
tor, Cui i-e frică de Virginia Woolf ? 

În rezumat, șase piese a numai doi au- 
tori ; dar fiecare text reprezintă în spec- 
tacol realizarea unei alte viziuni artistice. 

Teatrul „Lutèce“ e destul de mic, ca, 
de altfel, mai toate teatrele de avan- 
gardă, cu o sală vopsită în roşu şi cu un 
public format — în seara respectivă — 
din multi tineri. Aici există o tradiţie im- 
punătoare în mișcarea de avangardă ; în 
şase ani s-au reprezentat : Negri: lui Jean 
Gânet, Domnul Biedermann $i incendia- 
torii de Max Frisch, Leonce şi Lena şi 
Woyzeck de Büchner, Gardianul de Ha- 
rold Pinter, Tigrul şi Dactilografii de 
Murray Schisgal, precum și piese de 
Weingarten, Rolland Dubillard, Arrabal, 
Obaldia si alții. 


REGIZORUL 
SI ACTORUL LAURENT TE ZIEFF 


Capul de afiș al celor două spectacole 
Albee este Laurent Terzieff, care semnează, 
împreună cu Daniel Emilforck, şi direcţia 
de scenă a piesei Zoo Story. 

Visul american are vădite înrudiri cu 
teatrul absurdului, într-o montare care ar 
fi cerut mai multă precizie, în sensul 
suprarealist, o definire mai precisă a ca- 
racterelor descrise de autor cu o violenţă 
care nu răzbate pe scenă, dar care inte- 
resează prin senzaţionala apariţie a lui 
Laurent Terzieff în rolul tînărului, proto- 
tipul idealului convenţional al micii bur- 
ghezii americane. Înfăţişarea lui este un 
amestec alarmant de manechin de plastic 
cu perucă blondă din păr sintetic, de si- 
luetă cu mușchii supradimensionaţi, ca în 
desenele simpliste din comicsurile cu su- 
permeni și din reclamele pentru toate pro- 
dusele care asigură funcţionarea superla- 
tivă a organismului. Actorul circulă prin- 
tre celelalte personaje cu mişcări în care 
se amestecă supleţea cu înţepeneala, zim- 
betul tipărit și privirea fixă cu glasul 
fără timbru precis și serviabilitatea fără 
obiect. Prezenţa sa dă sens spectacolului 
şi definește, prin contrast, substanţa gela- 
tinoasă a celorlalte roluri. În Zoo Sory, 
Terzieff joacă rolul lui Jerry — un om 
destrămat psihic, de o febrilitate anor- 
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mală, căptușită cu umor agresiv — în- 
tr-un mod profund realist, cu o trăire 
emoţionantă și, o mare diversitate de rit- 
muri. Spune replicile brutal şi fără con- 
vingere, cu lirism batjocoritor sau timidi- 
tate, dînd impresia, prin debit si mișcare, 
uneori în contratimp, că e minat de vint 
şi că se rostogolește pe trasee incerte și 
contradictorii, ca un jurnal boţit pe tro- 
tuar. În contrast cu el, Michel Lonsdale, 
în rolul lui Peter, creează o apariţie de 
om calm, blindat de un echilibru meschin, 
astfel încît momentele contaminării cu in- 
certitudini au un crescendo tragic, care 
culminează cu sinuciderea lui Jerry. Cele 
două temperamente prezentate sînt în pu- 
ternic contrast la începutul piesei; cioc- 
nindu-se, ele se uzează si se stimulează 
reciproc, iar finalul le armonizează prin- 
tr-un fel de reverberaţii care urmează 
distrugerii. Mi s-a părut că găsesc în 
piesă si în felul în care a fost interpre- 
tată o profundă structură muzicală. 


DE LA VICTOR HUGO... 
LA EDWARD ALBEE 


La „Théâtre de la Renaissance“ am vă- 
zut prima montare a lui Franco Zefirelli 
la Paris, Cui i-e frică de Virginia Woolf?, 
considerată de public şi de presă ca unul 
dintre cele mai mari succese ale stagiunii. 

Spre deosebire de teatrele mici de avan- 
gardă, care au farmecul improvizaţiei, din 
cauza mijloacelor financiare modeste, lu- 
cru care se simte și în alcătuirea trupei 
şi în parcimonia nu totdeauna voită a 
montărilor. „Théâtre de la Renaissance” 
are o înfăţişare impunătoare. Clădirea a 
fost construită în secolul al XIX-lea, ctito- 
rul ei fiind în mare măsură... Victor Hugo. 
Teatrul cunoaşte o istorie frămintată şi 
strălucitoare, pe scena lui desfăşurîndu-se 
opere reprezentative pentru cultura fran- 
ceză, de la romantism pînă la existenţia- 
lism. De la Ruy Blas, scris în 30 de zile 
pentru inaugurare, trecînd prin epoca na- 
turalistă, în care se reprezintă Therese Ra- 
quin de Zola şi Pariziana de Henry Becque 
obţinînd sub directoratul Sarei Bern- 
hardt mari succese cu Dama cu camelii, 
Prinţesa îndepărtată de Rostand şi Ceta- 
tea moartă de d'Annunzio, aducind pe 
scenă piese de Jules Renard, Anatole 
France, Romain Rolland, iar mai tirziu 
cele ale lui Francis Carco, Colette sau Pi- 
randello, teatrul cunoaşte o mare diversi- 
tate de stiluri, montind în general ope- 
rele reprezentative pentru orientarea ar- 
tistică a epocii. Restaurat ultima oară în 
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1956, teatrul posedă o sală „de o elegan- 
tà discretă şi sigură“, cum spune progra- 
mul, cu pereţii și fotoliile capitonate în 
catifea roşie-închis, cu arhitectura şi orna- 
mentaţia iniţială în nuanţe de alb si au- 
riu, cu statuile executate de unul dintre 
sculptorii care au lucrat cu Charles Gar- 
nier pentru Operă, cu o cortină pictată 
de Lila de Nobili în trompe-l'oeil, după 
un document al vremii, cu foaiere elegan- 
te şi o dublă scară de marmură albă, 
unde, într-o nișă discret luminată, este a- 
şezat un buchet înalt din flori de mătase 
şi ierburi de cîmp uscate (executanţii sint 
trecuţi în program, ca şi actorii din piesă), 
iar pentru agrementul publicului o firmă 
pariziană, care își imprimă şi ea numele 
în program, difuzează în teatru... parfu- 
mul „Antilope“. 

Sala, receptivă mai ales la pasajele 
comice, în prima parte a piesei, se lasă 
apoi atrasă din ce în ce mai mult de de- 
vastarea tragică a celor patru personaje, 
încît finalul, după trei ore şi jumătate de 
reprezentaţie, lasă publicul profund zgu- 
duit, impregnat de milă şi spaimă, parti- 
cipant activ la acest catharsis modern. De- 
corul piesei reprezintă un living-room, 
realizat cu realism  supraabundent, dar 
impecabil ca stil şi finisare, de către Fio- 
rella Mariani, iar costumele actriţelor, de 
o eleganţă vag maliţioasă, sînt semnate 
de Jacques Heim. În cele două mari ro- 
luri, Madeleine Robinson şi Raymond Ge- 
rome prezintă o nespus de variată gamă 
a mijloacelor de interpretare actoricească, 
secondaţi de Pascale Audret şi Claude 
Giraud, interpreţii graţioși si cruzi ai pe- 
rechii tinere. 

Fluctuaţiile stărilor de spirit şi graficul 
tensiunii scenelor sînt subliniate, cu subti- 
litate sau violenţă, de o lumină extrem de 
variată, de la tonurile calde, de interior 
(roșu, roz, orange), pînă la albastrul in- 
cert si cenușiul mohorît al zorilor, com- 
binat cu lumina abstractă a neonului, rea- 
lizindu-se parcă radiografia psihologică a 
piesei. 


EUGEN IONESCU 
ŞI DOUĂ DIRECŢII COMICE 


Într-o atmosferă cu totul opusă, funcţio- 
nează minusculul „Théâtre de la Huchette”, 
situat pe una dintre ulicioarele  strimte 
ale Cartierului Latin, între un magazin 
cu semiantichităţi orientale, o plăcintărie 
grecească si o fructărie cu banane și por- 
tocale, „Ali-Baba“ (unde se poate cum- 
păra ceva în pauză, dacă treci strada). In- 
trarea teatrului, totodată şi foaier, este 
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minusculă : în afară de casa de bilete, o 
vitrină cu piesele lui Eugen Ionescu im- 
primate pe discuri, pe care le poţi cere 
casieriţei, un perete tapisat cu diverse 
maxime înțelepte scrise de mînă pe bu- 
càti mici de hîrtie dictando (domină Blaise 
Pascal), ar mai încăpea şi vreo duzină 
de persoane în picioare. Sala e cam pe 
aceeași măsură, ceva mai mare, evident, 
dar lăsînd mult de dorit sub aspectul con- 
fortului. Doar programul este prezentabil. 
Publicul, tot tineret, foarte vioi, dă impre- 
sia că vrea să mai savureze o dată un 
lucru cunoscut, care i-a plăcut. În general, 
o impresie de familiaritate în sală, deși 
cadrul e mizerabilist, cam pe sentimentul 
iscat de o pictură de Bernard Buffet. 
Contrastul este însă izbitor în momentul 
în care începe Cîntăreaţa cheală. Specta- 
colul are un haz nemaipomenit, fiindcă 
este jucat cu foarte multă seriozitate şi 
firesc. Fiecare personaj doreşte să-și ex- 
pună părerile proprii, dar este stînjenit 
de impresia că partenerul nu-l pricepe, şi 
atunci crescendoul comic se realizează 
printr-o exasperare care pleacă de la o 
frazare răspicată şi ajunge pînă la încă- 
ierarea letristă din final. Cel mai bun 
interpret, Nicolas Bataille, în rolul dom- 
nului Martin, este şi regizorul spectacolu- 
lui. Lecţia, în regia lui Marcel Cuvelier, 
mi s-a părut mai puţin realizată decît 
prima piesă, tonalitatea era mai vătuită, 
actorii jenîndu-se parcă să exprime con- 
diţiile-limită ale rolurilor, deşi atmosfe- 
ra suspectă este sugestiv creată, umorul 
alternînd cu o stare continuă de prealar- 
mă, ceea ce dă piesei o gravitate ciudată, 
fără însă a-i răpi nimic din hazul replici- 
lor. Interpreta, Rosette Zuchelli, e ace- 
easi, de 14 ani. Lunga carieră a piesei nu 
i-a atenuat nimic din naturaleţea inter- 
pretării : un amestec de impertinenţă sco- 
lărească si de impudoare naivă, ambele 
dominate de o superioritate a femeii tine- 
re faţă de profesorul devitalizat. Decorul 
celor două piese este semnat de Jacques 
Noël, scenograful clasic al pieselor lui 
Eugen Ionescu. Scena, extrem de mică si 
cu niște accidente de construcţie nu prea 
stimulante, a fost pictată în gri și carmin, 
direct pe pereţi. Pentru Cîntăreața cheală 
niște paravane cu un tapet tot în gri mar- 
chează camera și lasă un loc liber în fund. 
pentru intrarea pompierului si a soţilor 
Martin. Mobila se reduce la o banchetă 
neagră de lemn pentru două persoane, un 
scaun și un taburet. Pentru Lecţia, para- 
vanele sînt așezate pe partea cealaltă, cu 
alt model de tapet, tot în gri. La mijloc 
e o masă, înverzită parcă de cocleală, cu 
două scaune. De sus, proptită cu două 
bete de tavanul scenei, o pinză cam jer- 
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pelitá reprezintá un fel de fronton cu 
figuri alegorice, intre care circulà o pan- 
glicá cu o deviză probabil venerabilă, pe 
care se poate citi cuvîntul „instruction“. 
Ideea este spirituală și servește textul. 


PERFORMANŢE ARTISTICE 
LA UN TEATRU DE BUZUNAR 


La Théâtre de Poche „Montparnasse“ 
am văzut un alt spectacol Ionescu, o re- 
luare recentă a Victimelor datoriei, în 
regia lui Antoine  Bourseiller. Teatrul 
„Montparnasse“ e și el așezat într-un fel 
de fundătură, între două calcane mari de 
case triste, impersonale. Ar fi aproape de 
nereperat, dacă o firmă de pe bulevard 
nu i-ar marca prezenţa. Foaierul este, de 
data asta, ceva mai spaţios, pereţii sînt 
îmbrăcaţi într-un fel de pînză de sac 
maro, dar într-un colț un paravan, îm- 
brăcat în același material, maschează o 

arte din recuzita teatrului. Citeva mobile 
ia „tron“ de teatru, un scaun de lemn 
curbat si un taburet de bucătărie), vopsite 
în același brun, stau la dispoziţia publi- 
cului în pauză. Într-alt colţ, pe jos, în- 
tr-un vas de sticlă, un buchet mare de 
trandafiri amestecați cu ierburi de cîmp. 
Spectacolul începe cu Scrisorile portugheze, 
o încercare — complet ratată — de dra- 
matizare a unor scrisori de dragoste, cele- 
bre în istoria literaturii din secolul al 
XVII-lea. Cum textul nu prea are virtuţi 
dramatice, am așteptat cu nerăbdare apa- 
riția Madeleinei, interpretată de Suzanne 
Flon. Spectacolul este foarte bine pus în 
scenă, actorii creează tipuri verosimile în 
ciudăţenia lor, dar Suzanne-Flon domină. 
Decorul e alcătuit din nişte mobile ba- 
nale, care se proiectează pe un perete gri, 
pe care sint agăţate măşti de gaze de mai 
multe tipuri, într-o dezordine bine com- 
pusă. Odată cu scufundarea lui Choubert 


în subconștient, lumina scade, devine ver- 
zuie, iar măştile care. au în interior becuri 
de diverse intensităţi dau scenei o atmos- 
feră submarină, sugerînd în același timp- 
incertitudinile memoriei și o faună ciu- 
dată, un amestec de meduze si scafandri. 
Filonul este vădit suprarealist, trecut şi 
prin pop-art, dar efectul este justificat, 
căci forma găsită nu reprezintă o ima- 
gine la modă, ci o expresivă interpretare 
a textului. Personajul Madeleine are linia 
cea mai sinuoasă. Rind pe rînd, soţie acră, 
fiinţă  conformistă și temătoare, ghid 
echivoc în scufundările lui Choubert, re- 
flex vag al mamei, estompat de amintirile 
incerte ; uzată, proaspătă, greoaie sau spi- 
rituală, spectatoare ridicolă și nerăbdă- 
toare, gospodină maniacă, neverosimilă în 
scena ceștilor de cafea, Suzanne Flon far- 
mecă prin uşurinţa cu care își topeşte 
trecerile de la o expresie la cealaltă, de 
la falsul joc naturalist, pînă la distanța- 
rea cea mai ortodox-brechtiană, trecînd 
prin stilizarea poetică și comicul de farsă 
grasă. Cu toate performanţele enumerate, 
reușește să nu dezechilibreze piesa în fa- 
voarea ei, o dovadă de măiestrie în plus 
a unei foarte mari actriţe. 


ÎNTRE PASIUNE ARTISTICĂ 
ŞI GREUTĂȚI MATERIALE 


După aceste spectacole, am rămas cu 
impresia unui teatru viu, atrăgător prin 
diversitatea sa, cu tendinţa de a fi con- 
temporan, dar nu la modă, un teatru în 
care deseori pasiunea artistică caută să 
învingă greutăţile materiale, sau compro- 
misurile comerciale, în care lupta pentru 
un crez artistic este aprigă si în care un 
succes nu-l poate asigura niciodată și pe 
cel viitor, ceea ce se poate dori în genere 
artiştilor. 


Dan Nemţeanu 
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Crema ecran pentru plajà 


ANTISOL 


Datorită substanţelor active ce se 
găsesc încorporate în cremă, ca: 
prosalol S8 și silicon 47 v. 300, 
produsul acționează ca un ecran, 
lăsînd să treacă nestinjenite radia- 


tiile neiritante care bronzează pielea 
WwWW.cimec.ro 
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